月台

    小时候，我对于铁路的认识相当有限，不知道月台是什么。大约四五岁时到某处，那里有一条小铁路，细铁轨，我和祖母远亲家的小孩在铁轨旁边奔跑，绊倒了，额角留了一道疤痕。我猜，小时候我们抵抗一切疼痛的办法就是号啕大哭，哭了一阵感觉就好了不少。那时我祖母还在世，朦胧记得安慰了我好久。事情过去了几十年，人物两非，伤痕也难见了。过去的一切仿佛细化成朦胧的游丝，若有若无之间，把几代人联系起来。

    那时因为不知道月台的样子，就有一些莫名的想法。以为那是一个高高的平台，看山看水看月亮，偶尔梦幻一般来一辆车，闪闪发亮，会把你带到更接近月亮的地方。我还想，既然叫月台，它的形状必须是圆的，或者半圆形或新月形，否则怎么好意思带个“月”字呢？

    后来出国念书，毕业去了纽约市上班，一开始住在新泽西的小镇上，就得天天坐火车了，从此以后习惯了每天三四个小时在路上的生活。那里的月台真有点意思了，整个铁路包括月台都高出平地，大概有两三层楼高。开车到停车场，从停车场到月台，一路奔跑过去。我有个同事，印度锡克族人，总戴着一顶高高的帽子，感觉是他自己的王冠。他平常对谁都挺好，所以时不时，有些奇妙的事情会发生在他身上。有一次他跟我一样，从停车场往月台狂奔的路上，被几百米之外的火车司机看见了，司机大叔载着一车的乘客，等了他三分钟。

    再后来，来到香港，月台上，人们总是排着曲折的队，那种空旷的感觉消失了。我住宅附近的月台是例外，空空旷旷，北面是山，南面是海，东边看日出，西边看日落，如果不是因为早上赶车上班，或者傍晚身心疲惫地回来，其实还挺美好的。

    偶尔地，脑子里才会把种种的月台串联起来，如一根线串满了形形色色的石子贝壳。如果知道它们每一块来自哪里，发生过什么样的故事，也是有意思的。

    （作者：李超，系土木工程师，现居香港）