上一版
1998年1月5日，中国人民解放军航天员大队成立，14名航天员庄严宣誓，“英勇无畏，无私奉献，不怕牺牲，甘愿为祖国载人航天奋斗终生”。
如今23年过去，这14名航天员中，有一人没有执行过飞天任务仍在现役，他就是邓清明。
微小的差距，他多次与梦想擦肩而过
2010年，邓清明被选入强化训练队，成为神舟九号飞行任务备份航天员。
作为一名航天员，备份和主份训练的科目、时间、内容、强度以及考核标准，都是一样的。要想具备独立执行载人航天飞行任务的能力，航天员需要通过8大类、上百个课目训练的严格考核。邓清明说：“在训练过程中，必须始终保持非常优异的成绩，最佳的状态，最后才能够进入去执行任务的梯队。”
遗憾的是，邓清明落选了。“神九”发射升空后，邓清明在地面按照手册，跟天上的航天员一起把所有程序都走了一遍，做到哪一步就打一个勾。他说：“备份的任务，不是从基地回来了，任务就结束了。我的战友安全回来了，这才是做备份的结束。”
“神九”落选，邓清明相信他下次还有机会。他把这当作一次积累，觉得自己离飞天梦想又近了一步。然而执行“神十”任务时，邓清明最后因为微乎其微的分差再次与梦想擦肩而过。“就这样一个很小的差距，让你失之交臂，让你止步发射塔前。”那一年，邓清明47岁，他并不知道“神十一”会是什么时候。
不管飞天之路有多难 他从未想过放弃
2013年体检时，邓清明身体里查出一个非常细小的结石。对于普通人来说，这种小结石通常是不用管的，但航天员不行。为了能够继续追寻航天梦，邓清明毅然选择接受手术。
没想到的是，第一次手术时结石没能完全取出，后来医生只能在他肾脏里埋进一根管子。一个多月时间，邓清明一直带着管子，也尿血了一个多月。直到第二次手术，结石才被成功取出，“我的梦想重新又点燃了”。
2014年，航天员大队有五名航天员因为年龄原因停航了。停航停训仪式后，同是“神九”“神十”飞行任务备份的陈全对邓清明说：“不管主份备份，都是航天员的本分。老邓，你要努力，不要放弃。”
邓清明说，这辈子，他都忘不了这句话。不管飞天之路多么艰难，他从未想过放弃。每一次任务过后，他都必须在最短的时间内让自己“归零”，抛开过去，以积极的心态去迎接新的挑战。
宁可备而无用，决不用而无备
2016年神舟十一号任务，邓清明再次作为备份航天员来到酒泉卫星发射中心。这次，是他离飞天梦想最近的一次。
从受领任务开始，在备战的三年里，邓清明完成了和主份同样数量、同样标准的训练。在“神十一”最具挑战的33天模拟验证试验中，他和另一名航天员陈冬住进了不到10平方米的密闭舱内，与外界完全隔绝。灯一直开着，机器的震动与噪声环绕不歇。不能出去，不能洗澡，无聊时他只能与陈冬沉默相对。
发射前一天，总指挥部召开会议，宣布由景海鹏、陈冬执行神舟十一号任务。邓清明说当时听到结果时，的确懵了一下，他感受到整个大厅的目光都集中在自己身上。“当时什么都说不出来，停了一会儿，我转过身面对海鹏，紧紧地抱住了他，说了一句：海鹏，祝贺你！海鹏也深情地回了一句，谢谢你，兄弟！”
接近两分钟的时间里，整个问天阁大厅非常安静。这一幕，令在场的许多人流下了泪水。
如今，55岁的邓清明依旧坚持训练，“任务的成功即是我的成功，我宁愿做一块默默无闻的基石，也绝不容忍自己在号角催征时，还没有准备好”。
无数个“邓清明”默默拼搏
值得一提的是，受父亲的影响，女儿邓满琪也成为了一名航天人。记得在神舟十号任务执行前，邓满琪正在酒泉卫星发射中心代职，邓清明作为任务备份乘组成员入住问天阁。自备战“神十”任务起，父女二人已经有近一年时间没见过面，由于航天员乘组在飞行前要进行医学隔离，父女二人约定，每天晚饭后，隔着问天阁的围墙见一面。
父亲在围墙里，女儿在围墙外，两人相距10多米，隔着围墙讲话。每次道别时，女儿总说：“爸爸，你要努力，我们共同努力，不放弃，不抛弃。”女儿往前走，不愿转身，偷偷抹眼泪，这些细心的邓清明都看在眼里。
邓满琪曾在一篇文章中向父亲吐露心声：我终于看到你染过的头发里面暗藏的白发，开始为你在这一岗位默默奋斗的这19年而心疼，你是我见过最敬业的人、最无私的人。你把你的一切都献给了国家，不求回报，让我敬佩……
每次神舟飞船返回舱成功着陆，迎接航天员的是无数关注的目光。而属于邓清明的欢迎队伍只有两个人——妻子满颜红和女儿邓满琪，妻子会特意穿上红色衣服，手捧鲜花，母女二人会提前准备一桌丰盛的饭菜，斟满三杯红酒，见到邓清明后，还会说一句，“欢迎英雄回家！”
邓清明用23年，做一件事，寻一个梦。这梦太远，远在九天银河之外，这梦很近，近在每一分每一秒的奋斗之中。
在叩问苍穹的飞天梦里，有无数个“邓清明”。
虽未披甲征战，已是鞠躬尽瘁，他们从韶光年华到鬓发染霜，数十年始终默默坚守和拼搏，正是因为有了他们的付出，中国离实现航天强国的梦想越来越近。
（综合人民日报微信号、央视朗读者 10.18）
缩小
全文复制
上一篇