节是节，假是假

    ■马尚龙

    节假日是三天两头都会有了的，于是也常常将节日假日融为一体。尤其是大长假小长假，总是将一个节日化为一个假日，五天七天的休息，出门旅游度假去了。

    忽而有人问我，你们年轻时候是怎么过节度假的？那时候穷，不过穷也有穷的过法。

    几十年前，我们只有过节，没有度假的，更没有旅游这个概念。我翻阅过资料，国家旅游局是在1982年设立的。当然，出门旅游也是有过的，多是单位组织的活动。

    我印象很深的一次单位活动，是苏州一日行。某个夏日的星期天。清晨6点半集合发车——当年不管去什么地方，总是一清早出门的。上海到苏州，七八十公里，现在高速开过去个把小时，那时候没有高速，也没有国道，只有公路。与公路匹配的是卡车、长途汽车、面包车、手扶拖拉机。到苏州，已经是十点多了。

    如果仅仅是慢条斯理，倒也算了。我为什么清晰地记得是一个夏日？面包车没有空调啊，每个人在车上都手持三件法器：一杯水，一把扇子，一条湿毛巾，湿毛巾像护腕一样缠在手臂上，擦汗也容易。晚上回家时，不必说一身汗臭，连人造革的车椅上，也是一层薄薄的盐花。不管多么艰苦，距离“天堂”近了很多，再去一次杭州，就完成了“天堂之旅”。“不到长城非好汉”，也是如此，把去八达岭定义为做人的崇高境界，不在于形容八达岭的险峻，而在于咏叹去北京之不易。

    如此艰苦卓绝去苏州，却是当日来回。因为没有钱住招待所，更没有假期。那时候连双休日都没有。

    很长一段时间，生活中只有节，而没有假。凡是节，不管是全世界的大节，还是儿戏般的小节，都是社会性的；所谓过节，就是做做家务，走走亲戚，还有看看彩灯焰火，就把节过了。彼时的假，除了学生的寒假暑假，其他的假都是个人化的。婚假、产假、探亲假；生了病医生开病假，有要紧的事请事假。这些假都不是用来旅游的，和后来的休假制度是完全不同的性质。

    不过，在没有假期的时代，除了单位组织，我们也都偷偷出去玩过。托人开个病假，搭上星期天，玩两三天。我曾经请了病假坐在卡车车厢里去过杭州。

    一直到了1995年，才有了双休日，又过了12年，年假成为法律性制度，从此，有了一个新的说法：节假日。去旅游，再也不必托人去开病假单，更不必偷偷摸摸。

    节的概念在变，假的内容也在变。刚刚开始有假期之初，当是穷尽度假日，疲劳山水中，将度假和休息做一个截然的区分。几年之后，度假向休假演变了。飞机飞过去，高铁乘过去，不要日夜兼程，奇山异水不必面面俱到；慵懒地住住吃吃喝喝，美其名曰：休身也修身。

    若是做拟人化的比喻，节和假蛮通达人情世故，常常联袂而行，这就是节假日了。

    （《新民晚报》5.30）