青灰

    【留住乡愁】

    青灰是稻草、麦秆、灌木等草本和木本植物燃烧后的灰烬，颜色呈青灰色，老家皖江一带便叫它“青灰”。

    乡下烧的是土灶。山上的柴桩、枯枝、灌木、松毛，田野里的稻草、麦茬、油菜秆、瓜藤，滩涂中的水蓼、芭茅、野蒿，房前屋后的芨芨草、竹枝、树叶，都是灶间的燃料。燃料不同，火力不同，烧出来的灰烬也不同。柴桩、树枝、灌木、松毛都耐烧，火力旺，燃烧后的灰烬呈浅白色，且量少；而稻草、油菜秆、水蓼、野蒿则火力弱，一眨眼就熄了，留下一堆黑褐色灰烬。灶膛里的灰烬铲出来，盛在破脸盆里，待冷却后就可以装进蛇皮袋备用了。

    老家有棵柿子树。秋天里，柿子由青转黄，父亲将它们摘下来，一层一层地放进青灰里焐。半个月后，埋在青灰里的柿子就会变软变红，轻轻一掰就裂开了，露出红里透黄的瓤。

    除了焐柿子，青灰还可以用来焐辣椒。十月小阳春，秋辣椒结得密，摘下的青辣椒一时吃不完，就埋在青灰里。青灰是免费的保鲜材料，既保湿又保温，可以防止辣椒失水受冻。到了腊月，把辣椒从青灰里扒出来炒莴笋或韭菜，开胃极了。

    到了冬天，天寒地冻。过去没有空调和暖气，手炉、火钵就派上了用场。从灶膛里搛出带着暗火的炭粒，踩进手炉、火钵，上面再盖上一层薄薄的青灰，用来焐手烘脚，御寒取暖。孩子们嘴馋，就在青灰里埋几粒玉米或蚕豆，不一会儿，只听“扑哧”一声，米花炸开了，腾起一柱烟灰。于是，大家迫不及待地将米花捡拾起来，在裤子上揩揩就扔进嘴里大嚼特嚼。

    青灰也可以用来吸湿。为了给鸡舍除湿保温，母亲每隔十来天便向鸡舍里铺一层青灰。待青灰湿了厚了，再铲出来挑到菜地里用作基肥。那时候农家可没有什么“尿不湿”，人们将青灰装进布袋垫在婴儿的屁股下，尿液被青灰吸去，自然就不怕湿被子了。

    青灰富含钾元素，是优质的农家肥，通常用作瓜果蔬菜的追肥。韭菜在冬季里怕冻，生长慢，可以将青灰覆于菜根，既保持了温度又追施了钾肥。播种香菜、茼蒿、菠菜、小白菜时，在种子上撒一层青灰，在增施有机肥的同时，也可以防止鸟儿啄食种子和幼芽，可谓一举两得。

    乡下老家的咸鸭蛋也是用青灰腌的，比黄泥巴腌的要好吃。鸭蛋洗净后沥干水分，青灰用竹筛除去杂质。大铁锅里熬着粥，待米汤酽了放入盐；先将鸭蛋放进冷却的米汤里浸一下，再在青灰里滚一下装入密封的坛子。一两个月后，咸鸭蛋腌好了。一刀切开，只见瓷白里透着油黄，宛如栀子花一般耐看，入口咀嚼则回味无穷，实在是下酒佐餐的好东西。

    青灰源于乡野草木，是草木的涅槃。草木化为灰烬，竟然还有这么多用途，可谓“灰尽其用”，这是生活在城里的人怎么也想象不到的。

    （作者：疏泽民，系安徽省作家协会会员）