在四月里遇见四月的诗

    【光明书话】   

    当今中国诗坛，女诗人并不多，女学者兼女诗人就更不多见。所以，四月是这不多见中的少数。

    今年四月的一天，四月发来微信，询我能否为她的诗集写点什么。后来，她就发来了部分诗作，这着实让我感到有点意外。我知道，四月在学术上很拼也很用功，可哪来时间和闲心去写诗呢？看来，用“才女”一类的俗话已不足以称谓四月的书写。

    原来，四月一直在两条战线上作战，扮演诗人与学者的双重角色。学术研究需要理性思辨，尤其是美学当属哲学，抽象思维和逻辑推演是基本功；写诗则另当别论，任情绪与想象天马行空，恣意徜徉。我猜想，四月是幸运的！她有幸在人类精神的两个世界里探索，在抽象世界里疲惫了，可以返回感性想象的家园歇息；反之，厌倦了张扬感性的情绪化宣泄，又可步入概念王国分享思辨之乐。当代心理学家们所焦虑的大脑左右半球冲突，所担忧的“优势半球”问题，在四月那里全然不存在。所以说她是幸运的，生活在多彩的双重世界里，观察、体验到生活世界中人们视而不见的意象，感悟稍纵即逝的瞬间，这些都融入了诗行，形成了四月有鲜明江南水韵情调的诗风。

    在人们的印象中，诗人多乖张癫狂，学者多迂腐拘谨。那么，如果一个人既是诗人又是学者该当何样？如果她进一步是一个有天分的诗人和有造诣的学者，又会如何？她会不会用学者的儒雅和智慧去写诗？她会不会用诗人的激情和想象去做学问。读一读四月的诗作和著述，答案是肯定的。在四月的诗里，你可以感悟到深刻哲理与人生感悟；在四月的著述中，你常会发现富有诗意想象力的叩问与应答。

    随手拈来几句四月的诗：“日与夜擦身而过，这是我们落入凡生的大地。举目时十里春风，回眸处已是一池秋水。”几句诗深蕴着诗人对“逝者如斯夫”的时间与人生感悟，对春秋交替万物依旧的哲思。令人想到中国古代诗歌传统中的许多著名的诗句，如“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。”（张若虚《春江花月夜》）

    品味四月如下诗行的意蕴，“没完没了的秋天，果实的诱惑。晒着太阳的人们，好似无比的富有。在这轰轰烈烈的时代，我呆呆地回眸，只见空荡荡的枝头挂着，空荡荡的时光。”不禁悟出禅宗的某种深邃教义，或是西方存在主义哲学的某种理念。

    在四月里遇见四月的诗，像是欣赏四月的风景，享受四月的时光。读着读着，不知何故地迸出王维的两句诗——“人闲桂花落，夜静春山空。”这好像是对四月诗歌意境的一种绝妙概括。在今天这个实用主义和工具理性甚嚣尘上的时代，在一个高校校园如赶场一样忙碌的境况下，问学之余的一份闲心委实来之不易。“人闲”非百无聊赖，“心闲”却最重要，只有当心闲下来时，才会在意“桂花落”，才会感悟“夜静春山空”。不消说，心闲乃是与诗真正照面的契机，只有在此时，海德格尔“诗意栖居”命题深邃的美学意义才会彰显出来。

    （作者：周宪，系南京大学艺术学院教授）

    《四月的沉醉》 四月 著 译林出版社