又见“乔老爷”

    接到中国音乐文学学会王玉民通知，约定择一天和乔羽先生聚餐，特别说明是三五好友的“家庭聚会”。到了聚会地点，果然都是熟识的朋友。

    那天，我没带烟酒茶一类的礼物，只带了几本书，分送给朋友身边的孩子看。我还带了一张我珍藏的照片，那是一张我和乔羽先生的合影，摄于1962年6月，距今已55年。那一年，乔羽35岁，我27岁。

    我清晰地记得，当时常给《儿童音乐》寄稿，也常发表，但也面临着如何进一步提高的问题。为此，我曾请教过著名作曲家刘炽先生。一天，我冒雨来到刘炽先生家，印象最深的是，他声情并茂地给我唱起了《让我们荡起双桨》，特别举“水中倒映着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙”为例，分析这首歌词的形象、色彩和感情。刘炽先生特别强调，不要堆砌标语口号。

    自此，我就细致地研究起乔羽的歌词。可能也就是在那时，我向《儿童音乐》的老编辑宋军先生表达了我对乔羽儿童歌词的喜爱和学习心得。宋军与乔羽很熟，由他搭桥，我们在北海公园聚会，就有了这张照片。

    我一直珍藏着这张照片，常常回忆起20世纪60年代初的那些日子。那时候，我毕业后留校任教，开始创作歌词，有的歌词谱曲后曾在全国传唱。在研读乔羽歌词的同时，我也常常研读他的儿童小歌剧和诗。

    就在那段日子里，我迷上了乔老爷的儿童剧《果园姐妹》。那是根据民间故事“狼外婆”创作的小歌剧。记得初次翻开这本书，正是“三年困难”时期，纸粗糙发黄，装帧设计虽简陋，但读来亲切有趣。剧中许多唱词道白，我至今还能背诵，如有关果园三姐妹的唱词：“大门栓，二门鼻，笤帚疙瘩来开门。”如二门鼻唱的：“月老娘，亮堂堂，开开后门洗衣裳，洗得白，浆得光，门栓姐姐你穿上。”又如笤帚疙瘩唱的：“说啰啰，唱啰啰，谁给姐姐说婆婆，说了个婆婆三条腿，气得门鼻撅着个嘴。”这些很有味道的民间童谣风格，听一遍就记得住。

    聚会上，我对乔老爷说：“除了《果园姐妹》，你还有些儿童剧，如《湖》《森林里的宴会》都是那个时期的优秀儿童剧。”乔老爷注视着远方，似乎回忆着什么，他喃喃自语，又像是在告诉我：“那都是我小时候听母亲讲过的故事和民间传说。”

    就在那一刻，我突然想起乔老爷的一些儿童诗，如《春水》：“春水弯弯地流成了小溪，你看它流呀、流呀，多么愉快，多么顽皮……”我记得这首诗被马思聪先生以及其他作曲家谱过曲。还有那首《夏天好》：“夏天好，白云缠在半山腰……”而那首《说黑脑》，唱的则是太行山上的一个小村庄：“说黑脑，黑脑强，坡上坡下都是羊；羊群出圈像淌水，一支横笛吹得美……”还有那首《大雪歌》：“轻轻地卷呀缓缓地飘，翻一个跟头转一转腰；白云不在天上住，来为大地做新袍……”

    那一天，我们喝着酒，吃着清淡的菜肴，耳边不断地飘过这些诵读童谣的声音，埋藏在记忆里的这些天籁之韵又都复活了。我忽然想起来，读这几首童诗的时候，就是我们拍下那张合影以后，我是从《中国少年报》上读到的。也许，乔老爷已经忘了他为孩子们写下的这些诗、小歌剧和故事？也许，依旧深藏在他的心灵深处，引领着他常常回归童年？

    饭后，乔老爷又留我们坐了一会儿。我们怕影响他午睡，想告辞，但他执意留我们坐坐。我们就围绕着他坐下来，你一言，我一语，回忆着过去。我想起乔老爷的文集，到目前只出版了两卷，我特别提出应该及时出下去。我谈到他的剧本（包括儿童小歌剧），谈到他的儿童诗、童谣，特别是他在各种会议上的讲话，是可以出“讲演集”的，有些他散见报纸杂志的谈创作的文章，应该继续整理出来，或以“词论”，或以“词话”的形式结集出版。

    谈话中，乔羽女儿乔国子取出一张光盘，为我们播放了前几年乔老爷接受记者采访的录像。那次采访，谈到的内容最广泛、最深入、最轻松、最活泼。许多我们想到的问题，在采访的录像中，几乎都谈到了，例如，每个时期乔羽都有歌曲传唱于世，这是为什么？乔老爷说，凡表现人民大众情感的就是优秀的艺术，歌词也如此。他以《我的祖国》《让我们荡起双桨》为例说：“我的写作有两只翅膀，就是把我的爱国心变成我的歌。”

    人们想那两句歌词：“待到五月杏儿熟，大麦小麦又扬花。”乔老爷说，那是他熟悉的生活，留存在记忆里，感受情怀，才能写出这样的句子。

    在谈到创作时，乔老爷说，他到了五六十岁时，写作比较慢，感觉自己“不会写了”，甚至常有“临纸踌躇”“四顾茫然”之感，“写出来的总觉得不好，可过了一段时间又会觉得很好。”这是他的切身感受。

    那个下午过得很轻松、很快乐。乔老爷话虽不多，但一直在认真听着大家的聊天，炯炯有神的目光流露着他的思考和热情。直到下午四点多，我们担心他太累，想告辞，他却精神饱满地说：“吃了晚饭再走吧！晚饭再喝一杯。”

    我们笑着说：“下次吧！一个月聚一次。”

    我们期盼着下一次的聚会。

    （作者：金波，诗人，儿童文学作家）