这个屈原有点“嫩”

    【见仁见智】

    电视剧《思美人》的主角是屈原，看来看去，觉得这个屈原真是有点“嫩”。嫩屈原的突出表现是，直到第79集屈原颌下才有了胡须。有了胡须才一集半，屈原就投江了，全剧就终结于此。而在这之前的屈原，面容白净、有弹性，皮肤细腻、有光泽，虽然在第57集他就做了父亲，虽然第58集楚王就有了胡须。这还只是外在的嫩。若与以往的屈原形象相比，这外在的嫩还是次要的。比如，在《史记·屈原贾生列传》中，司马迁塑造的屈原是这样起笔的：“屈原者，名平，楚之同姓也，为楚怀王左徒。博闻强志，明于治乱，娴于辞令……”再比如郭沫若的五幕话剧《屈原》中，人物表中写着“三闾大夫屈原——年四十左右”，在人物出场时的描述是“屈原年四十左右，着白色便衣，巾帻，亦有左首出场”。无论是在太史公笔下，还是在郭沫若的剧里，屈原出场时已是居高位、性老成的形象了。因而，我们看到的也都是人到中年、桑榆已近，又不涉及恋爱纠结的屈原故事了。但屈原必定有过青春岁月，只是他的这段故事长期空白。青春和屈原没有在故事中汇出交集。《思美人》用嫩出场的故事填补了这段空白，让县尹成为他的仕途之初，并用嫩造型的手法讲述了屈原的生平。

    让青春的屈原形象，负载起战国后期沉重的史事，这样的形象设计和故事演绎，当然与以往的造型和讲述不同。我以为这就是《思美人》显示出当代通俗文艺的一种特点，是值得研究的地方。它放弃了“讲述长者”的故事思维，探索着用青春形象、造型修辞和情节策略，来拉近过往的故事与当代年轻观众的关系。它们以“好汉需提当年嫩”的姿态，让我们影视创作中的“讲史”方式，发生了定向于青年观众群的叙事转换。

    《思美人》中的屈原不仅造型嫩，出场年纪嫩，剧中的行动也处处显“嫩”。而后一方面的“嫩”，嫩得更有依据，也更有味道。在《史记》里，司马迁将相距百多年的屈原与贾谊合传来写，赞美的是他们共同的不世之才与不羁之志。《楚辞》和《新书》，虽然一部是诗赋，一部是政论，但都充盈着理想主义的激情。屈原和贾谊在他们所处的时代朝局中，之所以遭际不淑，一个重要的原因在于他们都是理想主义者，面对明哲保身和现实功利的盘算，他们不圆滑、不老到，确实很“嫩”。而这种“嫩”确实与每个人的青春时代有交集，无论是过去还是今天的青年。同时，自战国至秦汉，也是华夏文明阶段向汉文明阶段过渡的时期，是中华文明从青春期进入成熟期的转换阶段，可以说在屈原和贾谊身上，还濡染着华夏文明阶段的勃勃生气与光辉。诚如在本剧中，时常出现少年时代的屈原与中老年屈原的对话场景，其中充满了期待与鞭策。在弘扬传统文化已经是国之要务的今天，民族文化中的理想成分如何继承，青春岁月如何避免早衰速老，确实需要思考。《思美人》写出了屈原这个理性主义者的奋斗历程，他的“嫩”是有超越时代的价值的。

    《思美人》用马可演绎16岁以来的屈原故事，其中诚然汇集着今天电视剧创作领域的市场考量，比如“颜值”“宫斗”“卧底”“身世之谜”等手法，也存在着樗里疾使用双锤作战、仓云还得考取功名、君子兰过早出现等“穿帮”“穿越”的瑕疵，乃至历史事件的不精准，但它以屈原这个非王非帝的诗人形象来讲史的视角是有新意的。

    《思美人》的最大不足，我以为是在维护楚国上。如果说，本剧中屈原的形象虽有创新，但未走太远的话，那楚怀王形象的颠覆性色彩就太浓了。其所彰显出的敦厚品性，连张仪派来的卧底月吟都被感化得死心塌地了。对历史人物的重新诠释是一回事，对历史人物系统地重新诠释是另一回事。在《思美人》中，诸如将秦武王举鼎绝脉而死设计为昭襄王所害，这样的处理还不止一处。从这样的想象里，可以清晰地看见作品所用尊楚贬秦抑齐的“地方保护主义”笔法。

    屈原是楚国人，今日湖南电视剧创作、播出对其加以赞美无可厚非。赢渠梁是秦国人，今日陕西电视剧创作予以颂扬也在情理之中。但是如果《大秦帝国》只尊秦而贬楚，《思美人》只护楚而短秦，各自只说己之所美，不述己之所恶，将古之一诸侯的立场与今之一地域之喜好结合，来演绎战国史，让华夏体系内的战国史故事讲述，以地方功利化为先导和旨归，这可能是目下正逐渐热起来的“战国题材创作”最大的缺陷。不幸的是，《思美人》没能超越这个局限。所以，它还是有些嫩。

    （作者：赵彤，系中国电视艺术家协会理论研究部主任）