因承其重，益见其情

    看完话剧《北梁人家》，我给编剧林蔚然发了一条微信：“可能有点满。”她回复说：“可能吧。”这部由内蒙古话剧院出品，林蔚然编剧、吴晓江导演的话剧，近日作为第二届中国原创话剧邀请展剧目在北京上演，“满”是我观剧的第一印象。而让我更加五味杂陈又未及表达的意思，则是这部剧所承载的“重”——普通人对于生活的执着盘营，他们在现实困境、社会变迁中表现出来的纠结、挣扎及底层本色的人性光泽，让人深刻体味到变迁题外的恒常。“民者，国之根也，诚宜重其食，爱其命”，这才是全剧的重心所在。

    “拆迁”，是全剧的主线，也是引子和扣子。话剧《北梁人家》抓住一个具有话题性和当下意味的现象，较好地楔入到底层生活当中，勾连起不同遭际的人物命运，显示出一种直面现实的真诚、坦然，是很好的。俗话说，家家都有一本难念的经。在话剧《北梁人家》中，一个院落，三户人家，赵家、何家和杨家，他们面临的生活虽然不同，却各有各的苦恼——在赵家，赵秀贞的大儿子赵一平举债投资失败，危机隐伏；她的女儿赵一和当上了拆迁办主任，却遭遇婚姻危机，回到娘家“避风躲雨”，隐瞒身份试图说服家人和邻里拆迁；她的三儿子、开爆肚店的赵一吉则面临铺面产权分拆的争执，生意难续。在何家，一辈子窝囊的何朴仁艰难地维系着四处漏风的自尊，打着小算盘，一心要让女儿何叶子过上好的生活。在杨家，曾有吸毒前科的杨建峰遭遇着人们异样的目光，他与赵一和曾经的恋情则因赵的到来再起波澜，而面临中考的女儿杨点点在纷扰中也难得专心……

    这些线索交织在一起，锅碗瓢盆，家长里短，呈现出一幅极其生活化的风俗画面，真挚、动人。剧中，几乎每一个人都有完整、丰富的前史或隐衷，这些几乎都可以独立成戏。赵一和与杨建峰曾有恋情；看似老实巴交的赵一平曾隐瞒家里举债投资；一直以被妻子抛弃示人的何朴仁隐瞒并无妻子、救助他人的真相，含辛茹苦地抚养着没有血缘关系的“女儿”。哪怕是像赵秀贞这样的持家老人，也有她不堪回首的回忆，以及她坚持不让拆迁的理由——等一个人回家，好让亲人找到回家的路。是的，“拆迁”从来就不只是“拆旧换新”，它还关联着乡愁，关联着人们在这土地上浸润的情感记忆。可以看出，林蔚然不光占有了丰富的生活素材，也融入了一个女性编剧所特有的细腻情感，从而让全剧情绪饱满又毫无戾气地观照了一个备受关注的社会题材，是非常难能可贵的。

    因为故事的丰富、素材的厚实，话剧《北梁人家》中的人物亦显得比较立体。作为家中长子，赵一平平和老实，实有无奈和不甘，债台高筑后像丧家之犬似的，惶恐、不安又不敢声张，演员的表演很到位。何朴仁看似窝囊，小算盘不断，一提到女儿就神采焕发。开始我不理解他的自尊何来，当悬念解开，才明白过来，除了养育的亲情，女儿何尝不是他一段光辉历史的见证呢？他玩假文物，说大话，那一个个被坎坷泡成颓废的可笑伎俩，固然可说是他能耐有限，却让人看到了一种底层的真相——哪怕人性的光泽在生活的油垢中变得斑驳，它依然不舍艰难地维系着不屈的自尊。可以说，演员的表演也是渐入佳境，从开始略显浮夸到渐渐浸入角色，人物塑造个性鲜明，可圈可点。

    当然，话剧《北梁人家》并非已经尽善，作为一个舞台作品，它的线索似乎过于繁杂，在有限的时空里，“拆迁”这条主线并没有很通透地贯穿，不时会被支线人物的故事所打断。同时，为了把观众从支线故事拉回来，支线人物的塑造往往只好点到即止，难免造成不够专注、不够畅快的感觉。而且，前半部分支线剧情过于展开，到剧情解决、收拢之时，难免有些仓促，像赵一平债务的解决，本可以更有力地、跟主线更为一体地落下，却由赵秀贞的“防老钱”和赵一和的离婚“折现款”支付，不尽合理，也容易给人一种“孙猴子七十二变不如来一个菩萨”的感觉。

    应该说，这个戏的故事框架、叙述角度和情感落点都是很好的。导演在处理这样的题材时，显然看到了它的“满”，因此在舞台上布置了一个大的镜子，以形成院落的景深，很好。人物的调度章法得宜，风格完整统一。个人以为，或许全剧可以稍稍做一些“减法”，让跟主线剧情关系不大的故事、人物淡出到背景环境中，使之以群像的形式出现，略作点逗，又不失生活的质感和烟火气，可能更好。

    作为一部有丰厚故事、有深度和情怀的话剧，《北梁人家》呈现出来的生活质感是接地气的。因承其重，益见其情。