遥想胡姬,我的注意力难免会停留在她们的素手皓腕上。
不要讥我,谁不倾慕胡姬的素手和皓腕呢!
举素手,露皓腕,长安的风雅之士无不赞而叹之。
胡姬是西域国族之女,多在长安酒肆工作,能歌善舞,魅力强劲,可惜不见于文献。她们什么时候到长安来的,怎么到长安的,何以在酒肆当垆,酒肆之主是谁,父母兄弟或丈夫又是谁,收入多少,收入是否能够自由支配,新旧唐书一律不录。实际上我的注意力和兴奋点不仅仅在她们的素手皓腕上,也在她们的身份上,生活上,甚至遭遇上,遗憾官修之史,统统无纪。
李白有一度任翰林供奉,无非是赋诗填词,以图唐玄宗和杨贵妃之高兴。诗词也可以务,他有的是天才,很在行,然而他还有救世济民之志。赴长安,他就是要做大业的。总是弄这种淡事,李白便生苦闷,遂常进酒肆以浇深愁。杜甫所颂的“酒中仙”,大约就是李白此间之自谓。
李白喜欢胡姬,他所入酒肆,也往往有胡姬招待,诗可以为证。
银鞍白鼻騧,绿地障泥锦。
细雨春风花落时,挥鞭且就胡姬饮。
一旦决定厮混着胡姬喝酒,便情绪高涨。时在春天,下着细雨,落花缤纷。骑白鼻騧,用银鞍,用障泥锦,阔气且豪气!
琴奏龙门之绿桐,玉壶美酒清若空。
催弦拂柱与君饮,看朱成碧颜始红。
胡姬貌如花,当垆笑春风。
笑春风,舞罗衣,君今不醉将安归。
酒肆的环境甚好,瑟由嘉木而制,酒以玉壶而装。曲子醉人,胡姬更醉人,胡姬跳起舞尤其醉人。喝吧兄弟,不必急着回家。
不过我还是欣赏胡姬的笑:胡姬貌如花,当垆笑春风。李白所看到的胡姬健康、明净、喜悦,吸引李白,也吸引我。
五陵年少金市东,银鞍白马度春风。
落花踏尽游何处,笑入胡姬酒肆中。
金市就是西市,胡人经商之地,这里设酒肆是非常适宜的。长安的权贵子弟骑马走遍长安山水,固然得意至极,只是还未尽情。到何处去呢?似乎也没有特别有趣的场所。一个少年说:“干脆喝酒吧!”众子弟心领神会,笑着直奔胡姬酒肆。
书秃千兔毫,诗裁两牛腰。
笔踪起龙虎,舞袖拂云霄。
双歌二胡姬,更奏远清朝。
举酒挑朔雪,从君不相饶。
长安的酒肆显然也并非晚上9点或12点关门,或者,夜禁制度也并非总是严格实行。有一次,李白与朋友喝酒便从天黑喝到了天明。他们相互争胜,彼此不服,你干一杯,我干一杯,有十足的意气。两个胡姬陪他们,也很是激励吧!胡姬双歌,也一定妙态横生,浓姿纵呈。只有性格契合的朋友才能这样邀胡姬相陪畅饮。
何处可为别,长安青绮门。
胡姬招素手,延客醉金樽。
临当上马时,我独与君言。
风吹芳兰折,日没鸟雀喧。
举手指飞鸿,此情难具论。
同归无早晚,颍水有清源。
青绮门是汉长安城东出南头之门。实际上它为霸城门,因为门是青色,遂为青绮门,也呼青城门或青门。唐人有借汉论唐的习惯,李白不过是用青绮门指唐长安城东出之春明门而已。唐长安城的外廓城东出共有三门,南头之门是延兴门,北头之门是通化门,中为春明门。东出春明门,有路宽广,长安人往往在此送别。
裴图南当是一位隐士,欲归嵩山,李白遂在春明门附近的酒肆为之饯行。不受唐玄宗重用,甚至被排挤,李白也生去意。这些私曲平日也难倾诉,恰逢朋友离开京师,便一吐为快。春明门一带的酒肆应该不是一家,然而胡姬素手一邀,李白就选定了。我也随着李白的眼睛,看到了胡姬之素手。
岑参也选在春明门送别朋友,不过他以青门指春明门。送张判官往洛阳去,是在早晨,夜雨初息,日出照楼,灞柳依依,无不堪折。胡姬怎么样呢?诗曰:“胡姬酒垆日未午,丝绳玉缸酒如乳。”看起来岑参请张判官喝的是长安的米酒,然而胡姬酒肆,不唯米酒,当还备葡萄酒、龙膏酒和三勒酒。岑参送宇文南金回太原,也是在早晨,显然比较轻松,诗曰:“送君系马青门口,胡姬垆头劝君酒。为问太原贤主人,春来更有新诗否。”春明门一带包括了向北去的通化门,向南去的延兴门,甚至再向南去的曲江池,否则无以生意兴隆,熙熙攘攘。
杨巨源有诗颂胡姬,他所登临的酒肆当在曲江池附近。诗曰:“妍艳照江头,春风好客留。当垆知妾惯,送酒为郎羞。香渡传蕉扇,妆成上竹楼。数钱怜皓腕,非是不能留。”意近暧昧,然而还不至于淫,只是好色而已。皓腕隐喻了胡姬的丰腴和白皙,也暗示了她的性感。
唐诗人有狎妓之风,胡姬是否在卖酒的时候也卖身,岂敢乱猜。不过资料显示,“葱岭以东俗喜淫,龟兹、于阗置女肆,征其钱”。长安大了,遂无奇怪之事。胡姬做什么都有可能,在酒肆卖身也是可能的。客到酒肆来发现胡姬粲然妩媚,想谋肉体之乐,当然也是可能的。胡姬以卖酒为业,助推消费,可以唱唱歌,跳跳舞,然而仅仅止于斯,也是有可能的。客存非分之想,竟动手动脚,冒犯胡姬之尊严,受到拒绝并遭训斥,因为胡姬并不卖身,也有可能。我当然不愿意相信胡姬有歌舞之外的举动。
霍家是汉之权贵,家有羽林郎,至酒肆,见胡姬长裙冉冉,广袖飘飘,头饰蓝田玉和大秦珠,窈窕俏丽,几为举世之稀,遂借喝酒纠缠。胡姬只有15岁,然而品含坚贞,不惜拉断罗衫,也不会要霍家羽林郎所赠的铜镜。汉有这样的胡姬,唐也会有这样的胡姬。
胡姬春酒店,弦管夜锵锵。
红毾铺新月,貂裘坐薄霜。
玉盘初鲙鲤,金鼎正烹羊。
上客无劳散,听歌乐世娘。
贺朝当是活跃在唐睿宗时的诗人,他的作品颇为细致地表现了酒肆的豪华程度:这里有乐队,有歌舞之伎,铺有红毾,坐有貂裘,吃既有鱼,又有羊,所用餐具是玉盘和金鼎。酒肆分档次,长安的星级酒肆,应该多在西市一带和春明门一带吧。
胡姬当垆,初唐就有,这在王绩的诗里得到了反映。王绩很有意思,曾经赊账喝酒,遂示惭愧。其诗曰:“来时长道贳,惭愧酒家胡。”酒肆之用胡姬,一直到晚唐还能看到,这有韩偓的诗证之。他借题发挥说:“后主猎回初按乐,胡姬酒醒更新妆。”韩偓大约生于公元842年,死于公元923年。
胡姬多是踏着丝绸之路到长安来的。然而丝绸之路能否让她们返乡呢?长安有没有令她们动心以嫁且生儿育女的武士或儒生?我偶尔会怀着这样的奇思异想,去打量长安乃至中国北方的姑娘,图谋从她们的素手皓腕上发现一点什么秘密。
(作者为散文家,陕西省作协副主席)