游子的回忆

    今年春节的一曲“时间都去哪了”，让所有的人都在感受岁月无声无息地流逝，勾起了漂泊在外的游子对往昔的回忆，忆起了家乡、童年、老村的那些年、那些事，在内心深处愈加清晰起来。看得见山、看得见水，留住那乡愁和记忆。沿着河水、涧水，走出秦岭山脉的稚子，如今已过不惑之年，日新月异的社会脚步已经带我们走了很远很远。

    村镇里没有什么集体活动，夜生活更是少之又少。当时谁家打发闺女（豫西方言嫁女），村里就有闹喜事的青少年拦挡村路，男方得留下喜钱，才能走。这钱就成了村里的公共开支，最多的就是用来放电影。农村放电影，是在打麦场上，在两树之间，扯上幕布，这时也是村里乡亲聚集最多的时候，是少男少女谈恋爱的时候。我记得最清的是看电影时，我会找一个麦垛躺着，半倚半靠坐在那看，经常是等我醒了，电影早散场了，没办法，只好一个人走啦，回家。

    小时候赶集，或是在家乡、村巷经常能听见“新安县消食丸、小丸药”的吆喝声。这药呈黑褐色，小颗粒，草底包装，大人小孩都能吃，只是量的大小不同而已。童年的我经常不消化，肚胀、难受，于是母亲半夜会翻箱倒柜给我找消食丸，吃上三五丸。别说，到了第二天，几泡稀屎一拉，还真好了，上学。

    农闲时期的农村，打麦场就像城市的影剧院是个公共活动场所。一天忽然听到锣鼓声起，于是乎三里五村的都走过来了，只见一个中年人，带着一个孩子，还牵着一只猴子，中年人敲着锣，小孩子牵着猴子在场上转圈，在不停吆喝。我们也兴奋起来，到处去叫人，“耍猴啦，耍猴了。”大人们都会收拾好手里的活计，准备些许零钱、出门，没有钱的就拿几斤粮食，只听见耍猴的人说：“有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场。”大家围成一个圈状，耍猴人在中间表演。猴子向人们一拜，中年人一声大叫，开演啦。

    我们家在小龙池山下，这小龙池山上是我经常放牛的地方。山上有座庙，据长辈说，规模很大，相传始建于清代早期，具体叫什么寺院已经无据可考了。这座庙供奉的是九龙圣母，圣母掌管九龙，于是每年天旱的时期，十里八村的善男信女都到山上祈雨，我也跟着母亲上山，每次母亲都再三嘱咐我，到了庙上不能瞎说啊，所谓的庙上，当时只是几块砖一个小棚而已。有一年春上，已经好几个月没有雨水，不知是谁召来了周边几十里的神婆和一些劳力（壮汉），又开始下神祈雨了。据说神婆说唱了半天，龙母说她也管不了天庭的事，下雨这事有困难，于是乎几个壮汉就抬着神像放在太阳地上晒，大约有半个时辰又有九龙圣母附体说三天以内下雨，然后大家都磕头谢恩，感谢九龙圣母。我也跟着大人们磕头，在回家的路上我问母亲，三天内能下雨？母亲说咱这神很灵哩，我心里在想真是这样吗，到了第三天的早晨，我起床推开门一看，下雨啦，种菜。

    上世纪七八十年代，我生活的农村，条件比较落后，物质比较匮乏，我们小孩子都希望过年过节，因为只有过年过节才能穿新衣服、吃好东西，那时候大人们勒紧裤腰带，也要给孩子们倒饬一下。我们呢一到了十月就开始问大人们还有多少天过年，在我们那地儿，有“吃了‘腊八’饭，快把‘年下’办”的俗语。这里的“年下”就是春节，而春节前的那几天，都有具体的活要干，“二十七砍柏枝，二十八去捞沙，二十九装香炉，三十贴花门”，砍柏枝就是我们小孩子的活了。这种柏树叫侧柏，或叫崖柏，油气很大，用火点燃后有一种香味，我们这里传说有一个叫“年”的不祥之鸟，闻到这个味就会远离，所以家家户户都烧柏枝。我们砍的时候，柏树已经很少了，附近的柏树几乎都被砍光了，我们几个小伙伴要跑很远，才能弄一捆回来。在大年初一的早上，五更之前，在院子的正中间，先把供桌摆好，放上供品以敬天地，保佑一家人新年平安，然后把砍回来的柏枝与秸秆一块点燃。此时柏树的枝叶在燃烧中会发出劈啪的响声，常因新鲜枝叶不易燃烧，我得趴在地上，憋足了气吹，累得我眼珠子都快掉出来了，突然，“轰”的一下，着了，这时母亲已敬完天地，鞭炮声响，过年啦。