六一
几年前,苏格兰小说家珍妮·科尔根(JennyColgan)移居法国后发现,当地的儿童书往往非常灰暗,甚至“不必要地吓人”。
比如图①,这是给三到五岁的小朋友看的《妈妈在哪儿呀?》(OùestMaman?)。
图②也是给三到五岁的小朋友看的《我的第一个噩梦》(Monpremiercauchemar)。
七到九岁的小朋友可以看《黑卧室》(Chambresnoires)第一部(图③)、第二部和第三部。
喜欢小动物的小朋友可以看《兔子的复仇》(Larevanchedeslapins,图④)。
图⑤是给六到八岁小朋友看的《小死神来访》(LavisitedePe⁃titeMort)。故事大意是,小死神好孤单,因为他带走的人都很悲伤,他们害怕,他们哭泣,他们叹息,谁也不愿意同他讲话,直到有一天晚上,他去拜访小女孩埃尔泽维泽。女孩看见他,高兴地说:“哎呀,你可来了。”于是他杀死了她,然后他们成了好朋友。
不管你信不信,《小死神来访》在法国亚马逊上的得分高达4.6分(满分5分)。
这些儿童书不仅有虚构作品,还有非虚构的、纪实性的画册。比如图⑥这一本《爸爸杀死他老姑妈的那一天》(LeJouroùpapaatuésavieilletante)——根据真实事件改编。两岁儿童适读。
几年时间过去了,法国仍然在努力拓展儿童文学的边界。
今年早些时候,儿童和教育专家克莱芒蒂娜·博韦(Clemen⁃tineBeauvais)告诉泛欧新闻网站TheLocal,法国的儿童书的确和其他国家不一样。
她说,法国童书“对社会议题有着更多的反映:政治承诺啦,疾病啦,社会话题啦。这些东西英国读者大概会觉得很震惊吧”。
博韦承认,她的大部分法语书,特别是给青少年看的书,都无法在英国出版。
你可能会认为,法国的作家、插画家、出版人和家长非常喜欢伤害孩子幼小的心灵。
当然不是。法国书店里的大部分儿童书同样是无害与和谐的大路货。但确实有一些其他国家难得一见的品类,它们敢于触及敏感的、“令人不快的”政治、种族和成人话题,因为法国的独立出版商数量多,也敢于冒险。
举个例子。儿童绘本《人人全裸》(Tousàpoil,图⑦)描绘了警察和教师等各行各业的人脱掉衣服、下海游泳的场面。
两位作者克莱尔·弗拉内克(ClaireFranek)和马克·达尼奥(MarcDaniau)表示,之所以创作此书,是要从小破除以裸为耻的观念。
这是一个很好的想法,但有些政治家很不高兴。
2014年2月,中右翼的人民运动联盟总书记让-弗朗索瓦·科佩公开表示,看到这本书时,“我的心一下子停止了跳动。一个裸体的老师……这对老师的权威可不是什么好事!我们不知道该不该笑,但是说到我们的孩子们,我们可不想笑。裸体的小朋友,裸体的保姆,裸体的邻居,裸体的老奶奶,裸体的狗……”
这番话立刻在全国出版界掀起了一场轰轰烈烈的裸体运动。许多出版社的编辑和书店员工拍摄裸体合影——只是在照片中策略性地手持《人人全裸》遮挡重要部位——以示抗议,口号是“人人全裸反审查!”(Tousàpoilcontrelacensure!)。
结果呢?《人人全裸》一下子登上了法国畅销书榜冠军的宝座。