"爷们儿"李白

    ■戴建业

    陶渊明临死前的绝笔《自祭文》说：“人生实难，死如之何？”这与今天说的“活得累”或“亚历山大”是一个调子。古今都有人因不堪其苦而逃离，然而，逃避外在的险恶易，摆脱内心的痛苦难。

    用叔本华的话来说，生命过程就是欲望、骚动、痛苦、满足，满足之后马上又有了更大的欲望，更强烈的骚动，更深沉的痛苦，更加难以满足的贪婪……这种周而复始的循环就是生命，它是生存意志自身的内在本性。可见活着就意味着欲望和痛苦，生命力越旺盛的人其痛苦也越深。只有真正的强者才敢“与狼共舞”，他们在与痛苦的搏杀中越战越勇敢，在与命运的较量中越来越刚强，这样的人生就是人们所仰慕的“彪悍人生”，这样的人就是“爷们儿”。

    在中国古代诗人中，为“爷们儿”者非李白莫属。李白是唐代诗坛上横刀立马的英雄，他单枪匹马在心灵的王国中纵横驰骋。这位精力弥满、才情奔涌的天才，不乐于也不屑于“吟安一个字，捻断数茎须”，“兴酣笔落摇五岳，诗成笑傲凌沧洲”才是他的创作方式。清人说“他人作诗用笔想，太白但用胸口一喷即是”，文字就是他笔下的千军万马，强烈的激情就是他驱动的滚滚洪流。李白诗中常常一些宏大的意象，冲撞着另一些同样宏大的意象；一种猛烈的激情，冲击着另一种同样猛烈的激情；一种强烈的意念，排斥着另一种同样强烈的意念；他像匹脱缰的烈马从情感的一极，突然跳跃到情感的另一极。他时而淹没在愤怒的大海，时而又被逼上绝望的悬崖，时而又登上风光旖旎的峰顶，只有生命力极其旺盛的诗人，才会在心灵深处形成这种凶猛的海啸。

    李白极度亢奋的生命激扬，不可一世的傲兀狂放，出人意表的想象夸张，深刻地表现了我们民族处在鼎盛时期伟大的民族活力。到一个时代激情消尽而民气消沉的时候，“平安是福”“知足常乐”才变得时髦。

    （《你听懂了没有》上海文艺出版社2019年出版）