“素人写作”走向更广阔的生活

　　近年来，新大众文艺蓬勃兴起，其中“素人写作”正在成为文坛不可忽视的新现象，来自基层劳动者、非职业作者的写作屡屡引发社会关注。同时，学术界关于“大文学观”的理论探讨日益深入，期待文学应超越“纯文学”的狭隘边界，连接更加辽阔的现实世界。事实上，“素人写作”正是“大文学观”在创作实践中的生动印证。

　　20世纪80年代以来形成的“纯文学”观念，强调文学的审美自律和形式探索，在促进文学艺术水准提升的同时，也逐渐筑起一道隐形的围墙。谁有资格写作、什么样的文字算“文学”、什么样的经验值得被书写，都在不自觉之中被某种特定趣味所规约，文学越来越像一种需要“专业资质”才能进入的领地。

　　正是在这样的背景下，“素人写作”的出现具有观念突破的意义。它提醒我们：文学的根基在于每个人对生活的真切感受和表达冲动。“素人作家”或许不熟悉各种叙事技法，但他们的文字恰恰因为未经专业规训而保留着一种可贵的质地，不是修辞训练的结果，而是命运磨砺之后的自然流露，可能不符合某种既定的美学标准，但携带着生活原初的重量。在“大文学观”的视野下，这种来自生活深处的鲜活经验成为文学的重要资源。

　　“大文学观”的一个重要维度，是写作主体的开放性与包容性。传统“纯文学”体系建立在专业化的文学生产机制之上，作家是一种需要经过长期训练和文坛认可才能获得的身份。而“大文学观”从中国文学“文以载道”“诗可以怨”的悠久传统出发，更注重文学与社会生活的血肉联系，对写作主体的界定也更为宽泛，凡是用文字表达对生活的感受、对时代的观察，都具备文学书写的基本品格。“素人写作”正是这种主体扩容的集中体现。文学创作属于每一个有表达愿望的人。“素人”作者带来的不是孤立的文本，而是“大文学观”所呼唤的多元视角：快递员眼中的城市、育儿嫂视角下的家庭、流水线工人体验中的现代劳动……这些视角曾经在文坛是缺席的，“素人写作”的涌入恰好填补了这一空白。

　　当然，写作主体的扩容绝不意味着审美标准的取消。“素人”这个标签不能也不应等同于文学的通行证。在识别、发掘和提升“素人作家”的过程中，批评家与编辑所做的恰恰是用文学的专业眼光丈量他们的作品，从中发现那些真正具有文学价值、社会价值和历史价值的部分。“素人写作”带来的不是标准的废弃，而是标准适用范围的拓展，让文学的评价体系能够容纳更丰富的经验形态和表达方式。

　　“素人写作”的价值不仅在于拓展写作主体的边界，更在于提供一种与“纯文学”有些不同的经验处理方式。在“大文学观”的框架内，文学与生活的关系被重新激活，而这种激活的关键在于经验转化，即如何将粗糙的、未经提炼的生活经验，转化为具有普遍意义和审美价值的文学经验。

　　在这方面，“素人写作”的优势显而易见：它的作者始终保持着与生活直接而紧密的接触。他们没有深入生活之后再写作的间隔，因为他们本身就浸泡在特定生活之中。刚刚获得第九届鲁迅文学奖的王计兵，作品之所以动人，正在于他从外卖骑手的日常中提炼出超越个体的普遍感受，“赶时间的人没有四季”不是旁观者的同情，而是以肉身丈量出的生命体悟。这种沉浸式的经验转化，提供一种不同于专业作家采风式写作的经验质地，一个是“从里面长出来的”，一个往往是“从外面看过去的”。这恰恰是“大文学观”所倡导的“重建文学与生活联系”的鲜活范本。

　　这里牵出一个更深层的问题：在经验转化的过程中，文学性究竟如何生成？“素人写作”的价值并不天然地来自作者的身份，而在于这些文本是否实现从个人经验到普遍意义的有效转化。那些真正能够打动人心的作品，恰恰是因为它们在如实记录的同时，将个人的、偶然的遭遇，转化为具有共情力的文学经验。这种转化的力量，既与作者的直觉、天赋有关，也与“素人写作”所依托的新机制密切相关。许多“素人作家”是在自媒体平台上被发现的，这一过程本身就包含了编辑与读者的参与和筛选，形成一种不同于传统文学体制的经验淘洗方式。

　　“素人写作”的兴起为“大文学观”的当代实践打开新空间，也带来新挑战。当写作主体的边界大幅扩展，当文学的生产与传播方式发生新变化，文学评论如何在新格局中履行价值引领的职责，成为一个亟待回答的问题。

　　“素人写作”呼唤文学批评方法的调整与更新。传统的文学批评习惯于以既定的美学标准和专业尺度来衡量作品，这套标准在面对“素人作品”时经常失灵。而那些看起来“不规范”的地方，恰恰可能是颇有价值的特质。评论者需要在尊重文本独特性的基础上，构建一套既能识别“素人作品”的文学价值，又不将其强行纳入既有评价体系的批评路径。这意味着批评的重心要从鉴定转向对话，从评判走向与文本的平等相遇。

　　在扩大文学声量的同时，“素人写作”也带来价值辨别的难题。自媒体时代，任何人都可以发表作品，文学的门槛看似消失了，但噪声也随之而来。“素人”标签可能被商业化运作所利用，真诚的表达可能与博眼球的表演混杂在一起。正是在这种众声喧哗中，文学评论的专业价值愈发凸显，它需要在纷繁的文本中去伪存真、去粗取精，为读者提供可靠的价值参照，而非在流量的裹挟中迷失方向。

　　归根结底，“素人写作”与“大文学观”的相遇，指向一个根本问题：数字时代，文学如何重新定义自身？当“人人都是作者”从理想变为日常现实，文学的独特价值不再来自准入的门槛，而来自它能否持续为人们提供理解自我、理解他人、理解世界的有效方式。“大文学观”为这种理解提供了理论框架，文学不应该退守为少数人的精神自留地，而应当勇敢地走向更为广阔的生活，在众声交织中辨认那些真实而有力的声音。“素人写作”以创作实践证明这种开放的可能。当越来越多来自不同地域、不同职业的人拿起笔，文学的版图正在被重新绘制。而文学评论者的责任，就是在这幅展开的新地图上，标出那些真正闪耀人性光辉与时代精神的路标。

　　（作者：蒋士美，系湖南理工大学文新学院文学系主任）