日 月

  【千字说文 之】

  《周易·系辞上》：“悬象著明，莫大乎日月。”日、月是天幕上最大、最耀眼的星体。在广袤的天地间，古代先民仰望苍穹，浩瀚宇宙中最容易观察到的便是日月了。

  人们很早就开始刻画日月的形象。山东莒县陵阳河大汶口文化晚期遗址出土的陶尊上，可以看到日形刻符。另外一些远古时期的彩陶和岩画上，还可以见到圆圈内有一黑点、双圆圈形以及外圈或内圈有光束的太阳图案。河南汝州洪山庙仰韶文化遗址出土的瓮棺上绘有日月同辉的图案。太阳纹和月牙纹是许多出土彩陶上常见的饰纹。这些陶纹和画像透露出先民对日月的崇拜。在殷商的甲骨卜辞中，已经有了拜祭日月的明确记载。

  甲骨文“日”作一圆圈，像太阳的轮廓，又或在圆圈中加一黑点。圆形在甲骨上刻画多有不便，因而“日”的外框由圆转方。圆圈中的黑点也逐渐写成短横。甲骨文“月”作月牙形，像一弯新月。在早期甲骨卜辞里，“月”和“夕”（傍晚月出的时候）的字形没有区别。后来在月牙中加一竖笔表示“夕”。殷商末期才逐渐固定使用月牙中加一竖笔的为“月”，月牙中不加竖笔的为“夕”。综合出土的陶纹、岩画图像和甲骨卜辞来看，许慎在《说文解字叙》中将“日”“月”作为采用“画成其物，随体诘诎”的“象形”方式构造的代表汉字是很恰当的。小篆以后，“日”“月”的基本字形几千年来稳固不变。

  相对于“日”“月”字形的稳固不变，人们对“日”“月”的认识却不断发展，日益丰富。古人很早就通过观察日月运行的天象对时间进行划分。在古人看来，日月围绕着地球转动，东升西落，周而复始。他们将太阳出没升落、月亮隐现圆缺的一个周期分别称作“日”和“月”。日月成了计时的基本单位，有了时光之义。《说文·日部》：“昼，日之出入，与夜为界。”“昼”就是日出到日落的时段。一日之昼，人们又根据太阳的方位变化，划分为旦、朝、晨、昳、昃、昏、暮等不同时段。一月之间，又根据月相的盈虚不同，划分为朔、霸、望、既望、晦等不同时段。古人在为这些时间词语造字时，以“日”或“月”作为表义构件，体现了对日月运行秩序的认识。

  在利用日月运行的天象来计时的同时，人们对日月从何而来、如何运行等问题充满了好奇。屈原在《天问》中发出这样的疑问：“日月安属？”“自明及晦，所行几里？”“夜光何德，死则又育？”古人通过想象尝试回答这些问题，形成了关于“日月”的各种神话传说。《山海经》记载羲和“生十日”，常羲“生月十有二”。又说乌鸟载负着十个太阳，从汤谷的扶桑木出发轮换着东升西落。仰韶文化时期的彩陶上已经可见多种“乌负日”的图案。后来，人们发明了车舆，“日载于乌”演变成了“日乘车，驾以六龙”（《淮南子》注）。日月有了专属御者“羲和”和“望舒”。在长沙马王堆汉墓出土的西汉早期帛画中，太阳内绘有乌鸟，月牙上绘有兔和蟾蜍。有些汉代画像上，蟾蜍旁还出现了桂树。《淮南子·览冥训》：“羿请不死之药于西王母，恒娥窃以奔月。”“常羲生月”演变成“恒娥奔月”，后来又作“嫦娥”。这些光怪陆离的神话传说从古至今广为流传，但也早有人对此深表怀疑。东汉王充在《论衡》中质疑乌、兔、蟾蜍如何能在日月中长久生存，日食月缺时，它们又身处何处。神话想象虽然是子虚乌有，但“日”“月”却因此有了“金乌、赤乌、踆乌、阳乌”“玉兔、玉蟾、蟾兔、桂兔、蟾宫、桂宫”等众多别称。

  在中国古典文学作品中，“日月”不仅拥有许多奇幻的别称，而且超越了作为自然天象、神话想象的存在，成为重要的文学意象。“日月”作为宇宙间最为显著的物象，融入了文人墨客的主观情意，积淀了独特的象征意义。“日”代表生命力、光明和温暖。旭日、朝阳孕育着蓬勃向上的生机，夕阳、斜阳映照出淡泊宁静的超逸，残阳、落日浸染着英雄迟暮的悲壮。“月”代表聚散离合、思念。圆月、满月寄寓着团圆美满的期盼，晓月、残月勾画出离别漂泊的孤寂，“举杯邀明月”成了中国人共同的浪漫。

  关于“日月”称名的由来，《说文·日部》：“日，实也。太阳之精不亏。”《说文·月部》：“月，阙也。大（太）阴之精。”《释名·释天》：“日，实也，光明盛实也。”“月，缺也，满则缺也。”用“实”来训释“日”，用“阙”“缺”来训释“月”，这是典型的声训。在汉代学者看来，“日”“月”这两个名称，源于对太阳“光明盛实”、月亮“盈满则缺”的形貌特征的认识，“日”和“实”、“月”和“阙”“缺”有音近义通的同源关系。至于把“日”“月”视为“太阳之精”“太阴之精”，则是汉代阴阳五行学说盛行的产物。“阳”的本义指阳光，“阴阳”指阳光的向背，后来被抽象化，成为相互对立而又彼此联系的两个基本范畴，用于解释万物的生成变化。原本是先有日月，后有阴阳，汉代人却认为日月是阳气、阴气积聚而成。这显然是本末倒置了。

  有意思的是，始见于汉代文献的“太阳”在汉语发展的历史进程中逐渐取代“日”，成为现代普通话的通行词。“太阳”最初指极盛的阳气。古人认为“日”是“太阳之精”，因此“太阳”也就成了“日”的专称。大概从元代开始，“日”在北方地区为了与同音的亵词“㒲”（也写作“日”）相避，逐渐改称“太阳”。“月亮”一词始见于唐代文献，最初指“月光明亮”。明代晚期的文献中已经用“月亮”指称“月”。“月亮”最初可能产生于江淮官话区，随着明初江淮官话地位的提高，逐渐扩散到其他地区，成为通语词。

  如今，人类对于“日月”的构造和运行已经有了科学的探索和认识，关于“日月”的种种传说逐渐被我们揭去神秘面纱。“日月”的科学真相正一步步展现在世人眼前。但“日月”作为自然天象、神话想象和文学意象所蕴含的丰富意义，已深深地印在中华民族的文明记忆里，成为独特的文化符号。我们把探测太阳的计划称为“夸父计划”，将首颗太阳探测卫星命名为“羲和号”；将探月工程称为“嫦娥工程”，将月球车命名为“玉兔号”。“嫦娥五号”和“嫦娥六号”探测器已经成功登月，并采回月壤。不远的将来，“嫦娥”的故乡人也将登上“月宫”，让“奔月”的传说和梦想变成现实。在现代科技与古老神话的交相辉映中，我们将继续谱写穿越时空的日月华章。

  （作者：吴吉煌，系中山大学中国语言文学系副教授）