雪被下古莲的胚芽

  沈尹默先生在《月夜》中写道：“霜风呼呼地吹着,月光明明地照着。我和一株顶高的树并排立着,却没有靠着。”这里表达的是诗人的精神独立意识。比沈先生晚了半个多世纪的女诗人舒婷在《致橡树》中说：“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。”同样表达了平等人格和独立风骨。这种人格尊严和精神觉醒，分别出现在五四初期和改革开放前期，同样让人们感受到思想解放的激情震撼。

  在舒婷另一首名诗《神女峰》中，人性审视和历史反思的意蕴表达得更加强烈。这些诗句以反传统的姿态兀立诗坛，但字里行间却洋溢着浓郁的古典韵致，唤起读者关于传统的联想和思考。

  很明显，舒婷的《神女峰》和战国宋玉笔下的巫山神女传说，有着千丝万缕的时空联系。唐代元稹的“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，用的也是巫山神女的典故。仔细品味舒婷《神女峰》的诗句，比如“美丽的梦留下美丽的忧伤，人间天上代代相传。但是，心真能变成石头吗？为眺望远天的杳鹤，错过无数次春江月明”等等，就会发现，其中心意象也是来自这一神秘传说。其优美的抒情母题，和唐代元稹的《离思》是出自同一人文血脉的。不同之处，只是舒婷巧妙地“反其意而用之”。

  舒婷在《神女峰》的结尾，写了两行非常著名的诗句：“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚。”这两句诗有着浓酽的古典色泽和传统芬芳，我们在古代诗歌史册上可以找到不少历史回响——

  南北朝沈约《咏檐前竹诗》：“得生君户牖，不愿夹华池”，意思是说，宁肯像竹子一样生长在爱人窗前，也不愿加入华池岸边喧闹的风景。另一位南北朝诗人鲍照，在《拟行路难》中说：“宁作野中之双凫，不愿云间之别鹤”，意思是说，宁愿和爱人像小鸭子一样在平凡生活中双憩双飞，也不愿意在神圣的名目下，功利地做一只孤独的云间飞鹤。舒婷《神女峰》的诗歌精神，和这些来自前人笔下的古典情怀确实是一脉相通的。

  元稹在《古决绝词》中说：“乍可为天上牵牛织女星，不愿为庭前红槿枝。七月七日一相见，相见故心终不移。那能朝开暮飞去，一任东西南北吹。”宋代杨万里《再和云龙歌留陆务观西湖小集且督战云》：“老夫不愿万户侯，但愿与君酒船万斛同拍浮。”宋代许棐《花愿》：“不愿随风趁蝶飞，愿就枝头抱香死。”舒婷《神女峰》的现代主旨，与如此这般的唐宋诗意竟也是非常接近了。

  和《神女峰》最像的还是明代袁宏道的《浪歌》：“朝入朱门大道，暮游绿水桥边。歌楼少醉十日，舞女一破千钱。鹦鹉睡残欲语，花骢蹄健无鞭。愿为巫峰一夜，不愿缑岭千年。”结尾两句翻译成白话文，其实就是“宁肯在爱人肩头痛哭一晚，也不愿在悬崖上展览千年”。

  以上几首古典例诗的作者，均是男性诗人。舒婷作为女性诗人发出的心灵呐喊，与古往今来的男性诗人的吟唱相比，别有一种时代感和沧桑感，更加动人和醒目。女性意识的觉醒呐喊、独立人格的时代光芒，都使女诗人笔下的这些汉字，更多了一些哲思魅力和激情风骨。

  舒婷这一代诗人当时写的“朦胧诗”，被一些学者误以为是在刻意颠覆古典传统，认为他们只是强调向西方学习，进行横的移植，却不知道其中的代表性诗人也是植根在深厚的古典诗学沃土中，在有意或无意地进行着竖的承继。

  舒婷在《祖国啊，我亲爱的祖国》中说“我是你簇新的理想，刚从神话的蛛网里挣脱。我是你雪被下古莲的胚芽……是绯红的黎明正在喷薄”，我们古典诗词的美丽基因，融汇在代代承传的文化血脉里。这古老传统其实也像是“雪被下古莲的胚芽”，无论隔着多么悠久的时光，总是要萌芽，要开花，要吐露心底的所有芬芳。舒婷的《神女峰》，就是一个鲜明的例证。

  （作者：高 昌，系《中华诗词》杂志主编、中国作协诗歌委员会委员）