12月9日下午,清华大学医学院。手持两个小药瓶,清华大学医学院教授、全球健康与传染病研究中心主任张林琦被记者围得水泄不通。药瓶中,是我国首个获批上市的抗新冠病毒特效药。该药采用静脉滴注的方式,整个输液过程前后40分钟,注入体内后马上起效,可降低80%的住院率和死亡率。
在人类与疫情较量的第三个冬天,这个成果令人振奋。但科研征途上,更多的是重复、枯燥,甚至一次又一次的跌倒、失败、从头再来。当归零成为科学创新必须要面对的常态,科学家该如何守护初心,勇往无前?
科学研究探索的是世界前沿问题,过程中包含极其平淡普通的重复,枯燥无味的付出。回顾自己的求学经历,年轻时的一次触动深刻影响了我。
30年前,我在英国爱丁堡大学进行博士阶段分子病毒学的学习。最初进入实验室时,看课题组里的博士后Peter演示质粒提取实验,一知半解地结束了第一天的观摩。第二天,我刚一站到旁边,他突然说:“What are you waiting for?”
我被问懵了,走回自己的实验台前,甚至还不知道如何下手开工。于是我每天搬着厚厚的分子生物学实验指南去读,一周之内,把质粒提取、酶切等等相关实验的原理到操作了解得一清二楚。之后,我通过几处实验设计优化,在实验室第一次完成了HIV感染者血浆中的病毒基因突变分析,导师和组里其他学生自此开始真正认可了我这个初来乍到的中国留学生。
迎头一棒的打击,能够被转化为成长和进步的契机。而要做到这一点,需要清醒认识到迅速提高自身能力的方法,然后以最坚定的决心和信心去迎接挑战。
30年间,艾滋病研究领域在挣扎中前进,面对病毒屡战屡败,但科学家们屡败屡战,过往那些看似失败的结果,带来了宝贵的经验和教训,锻炼了意志和能力。
面对难题不说放弃,来自对科技的信心。保护人类健康是一项伟大的事业,成功未必在我,但我们有自己的使命与职业担当:科学探索的这条道路上不孤独。只要往前走,带动更多学生和队伍往前走,最终胜利一定属于我们。
(作者:张林琦)
(项目团队:张蕾、詹媛、齐芳、杨舒、邓晖、崔兴毅)