辣 椒

  【知味斋】

  儿时在乡村看到一串串红红绿绿的辣椒挂在屋檐下，是多么的扎眼。尤其在大雪过后的清晨，阳光照耀下的皑皑白雪和红绿相间的辣椒形成了非常鲜明的对比。晨风摇曳，时而飘动，时而低垂，那撞击墙面噼里啪啦的声音仿佛在唠叨着，诉说着悠悠往事。

  辣椒的故乡在美洲。远在哥伦布发现新大陆以前，居住在中美、墨西哥和现在的美国西南部的土著部落，早已每顿饭离不开辣椒了。后来，兼做买卖的西班牙探险家们惊喜地发现，贩运辣椒是一笔很有油水的生意，于是，大袋大袋的干辣椒变成了商品。十五世纪辣椒横渡茫茫太平洋，从遥远的美洲来到东南亚的中国、印度和印尼等地区生根开花。从此就成了这些地区人们烹调时必不可少的佐料。后来又传入非洲、欧洲，小小辣椒竟让全世界疯狂。

  辣椒辣得热烈，使全世界的人都迷恋它，已经成为名副其实的“世界食品”。有一篇文章说，泰国人特别喜欢吃辣椒，他们甚至敢把“辣椒之王”——小米辣椒放在嘴里大嚼，同时喝冰茶解辣，虽然被辣得鼻尖冒汗，大口呵气，仍感到很是痛快。

  辣字在中国出现得较早，《广雅》：“辣，辛也。”《通俗文》：“辛甚曰辣。”但这时的辣味多指姜、茱萸等，与辣椒无关。辣椒传入中国估计在明朝末年，一条经陆上丝绸之路，在甘肃、陕西等地栽培；一条经海路，在广东、广西、云南等地栽培。刚传入的时候并没有走上餐桌，而是被人们栽在花盆里观赏。明代高濂撰有《遵生八笺》曰：“番椒众生，白花，果俨似秃笔头，味辣色红，甚可观。”辣椒被当作食物是清朝的事了。最早大量开始吃辣椒的是贵州，贵州地区缺少盐井，百姓常年缺盐，加之地处云贵高原，山道崎岖，交通不便，盐价高昂。为了解决吃盐难的问题，当地人不得不以其他调味方式“代盐”，取代品就是辣椒。另贵州气候潮湿，当地的少数民族发现吃辣椒可以除去湿气。到嘉庆年间四川吃辣椒风潮似乎一夜之间冒了出来，“惟川人食椒，须择其极辣者，且每饭必菜，非辣不可”；直到光绪年间，用辣椒入肴已经遍布全国。辣椒在中国的“攻城略地”如此之快，是任何一种蔬菜和调味品都比拟不及的。

  “青枝绿叶果儿长，辛辣甘甜任人尝。红装虽艳性刚直，亭亭玉立斗艳阳。”中国人对辣椒很有感情。四川、江西、和湖南人都喜食辣椒，以至于天天、顿顿都要大吃其“辣子”。

  据传南宋诗人辛弃疾当年在长沙任潭州知府时，在长沙营盘街大练兵。那时辣椒还没传入中国，不过他对辣味却情有独钟，他在一首词牌名《永遇乐》的《戏赋辛字送茂嘉十二弟赴调》词中，借用自家姓氏来表白胸中操守，“细参辛字……悲辛滋味，总是辛酸辛苦。更十分、向人辛辣，椒桂捣残堪吐。”辛弃疾感叹，他们辛家人都有一副忠肝义胆，只是这忠义透出的辛辣味让人不堪忍受。人们只要听到它的名字，就像吃了捣碎的胡椒肉桂要立即吐光。短短几十个字，所透露出的是辛弃疾的才大气高和些许自负。

  作为湖南人的毛泽东一生更是嗜食辣椒，曾有“不吃辣椒不革命”的激情壮语，以他政治家的雄韬伟略与诗人的浪漫情怀，把辣椒的价值和意蕴提高到了前所未有的地位和境界。

  据说，鲁迅在南京水师学堂、矿路学堂求学四年间，生活非常清苦，到了冬天，甚至连御寒的棉衣也无钱买，只好穿着夹袄过冬，而“砭入肌骨的寒威，是那么严酷，没有法子，就开始吃辣椒热身，以至成了习惯，进而变为嗜好。”一次考试，鲁迅以最佳成绩得到一枚金质奖章，他不以为意，到街上将奖章换了一串辣椒回来，吃了取暖夜读。后来他因常吃辣椒，患了严重的肠胃病。

  1964年，宋庆龄出访锡兰（今斯里兰卡），提前飞抵昆明适应气候。见到陪同出访的女摄影家侯波，宋庆龄很高兴，说：“侯波，我给你做一样菜，让你尝尝我的手艺。”菜出锅了，是一道青椒鳝鱼丝，侯波没想到宋庆龄还会炒菜，而且手艺那么好，连连说好吃。

  画家常以辣椒喻人，我见过一幅画，画面是一个鲜红鲜红的辣椒，画的题款挺有意思，写的是“王熙凤”三个字，看后令人捧腹，佩服画家的风趣幽默，题款叫绝。《红楼梦》中的王熙凤是家喻户晓的“凤辣子”，一个鲜红透亮的辣椒，就揭示了人物的性格。

  秋天的时候，辣椒全红了，一个个藏在碧绿的叶子里。不承想到辣椒以它火红的颜色，辛辣的气味和食后的刺激感，给人以热烈的火焰印象和革命的浩荡激情。

  （作者：徐廷华）