连枷

  【留住乡愁】

  “新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。笑声歌里轻雷动，一夜连枷响到明。”从诗人范成大的诗句可以看出，连枷是我国具有悠久历史的传统农具，早在宋代就广泛使用。

  小时候，家乡已经没有大范围使用连枷了，但乡亲们还是常常用它拍打黄豆、绿豆和大麦、荞麦。

  连枷由三部分组成——连杆、排拍和转轴。大伯是做连枷的好手。他会先找一根五六尺长的木杆，在一头用凿子挖出一个长方形的眼孔。然后把一块一尺多长的厚木板锯成上宽下窄的形状，再将宽的一头削成半圆，从上往下铰三个圆形的孔——上面的孔用于安装转轴，所以比下面两个穿藤条的小孔要大得多。大伯把两根拇指粗的坚韧藤条从小眼穿过，用火烤弯曲，使之成为并排的四根藤条，再用细藤、麻绳和铁丝编成排拍。最后，用坚硬的檀木做一个高脚蘑菇状的转轴，将木杆和排拍安装在一起，一个连枷就做成了。

  大伯不仅给自家做连枷，也给邻居和塆里的人做，而且有求必应，分文不取。

  生产队大量的水稻、小麦都用机械脱粒，对于少量的黄豆、绿豆、赤豆、麻豆和豌豆等杂粮，连枷就是最好的脱粒用具。

  秋高气爽，天干物燥。经过太阳的暴晒，场地上的豆秆已经焦干。夕阳西下，正是使用连枷拍打的最好时间。

  打连枷有一定的技巧，初学者动作生硬笨拙，排拍翻转不顺畅，落下来不整实，没有力度，声音就会软绵绵的；熟练者则灵巧自如，力度恰到好处，拍打在豆秆上发出有节奏的“嘣—嘣”声。一般，五六个人能一起上场的都是熟手，大家的连枷同时举起、落下，整齐划一，响声雷动，节奏分明。如果觉得单调了，还可以打出花样来：你举我放，抑扬顿挫，错落有致；或者分成两组比赛，你追我赶，相互鼓励。随着连枷拍打的节奏渐入高潮，有人喊起号子，唱着歌谣，场上欢声笑语，十分热闹。这是劳动的乐趣，是丰收的舞蹈，是喜庆的乐曲。

  纵向拍打一遍后，用扬叉将豆秆翻个面，再横着拍打一遍，豆子就全部脱粒了。

  离开家乡以后，我就没有见过连枷了。这些年，乡村旅游方兴未艾，民俗馆里，连枷成了供游人参观的农具展品。每次回老家，大概多半是由于春节期间吧，从未见有人使用。幸运的是，今年深秋回家乡，刚到村口，就见有人在稻场上挥动着连枷——那熟悉的动作，那熟悉的“嘣—嘣”声，仿佛从四十年前穿越而来……

  打连枷的老人不是塆下的幺叔吗？我快步走过去。

  “幺叔，在忙啊？身子骨还好吧？”

  “还好，还好……和元回来啦，一点晚豆子，今天太阳好，晒得焦，打出来。”

  “幺叔还是老把式啊！”

  “是啊，东西少，连枷好用。这家什还是你大伯做的呢，几十年了，结实、好用。”

  “幺叔，您忙，我看看。”

  幺叔的连枷高高举起，排拍飞旋，顺势在空中划出一道漂亮的弧线，然后翻转竖起，重重地拍下来。只见豆荚顷刻爆裂，豆粒纷纷滚落出来。就这样，随着连枷的起起落落，豆粒调皮地嘻嘻哈哈，欢乐地蹦蹦跳跳……

  结实好用的连枷被幺叔使用着，我的乡愁有了着落。

  （作者：秦和元，系湖北省作家协会会员）