闲章帖

    说到印章，大致分分，不过名章与闲章两种。

    从前，名章几乎每个人都有，没有印章的人很少，领工资，到邮局取包裹都离不开印章。我父亲的印章是小犀角章，那时候，这种章料不那么稀罕，做犀角杯挖出的料不好再做别的，大多做了这种小东西，剩下什么都不能做的边角碎料就进了中药铺。父亲的这枚小章放在一个手工做的小牛皮盒子里，这个盒子可以穿在裤带上，是随时随地都在身上的，可见其重要。还有一种印章是做成戒指戴在手上，这都是名章。

    说到闲章，就未必人人都有，但书画家是必备，一方不够，两方、三方、四方、五方、六方……齐白石的印章像是最多，所以往往在画上题“三百石印富翁”。此翁的闲章何止三百，但他常用的也就那么几方，“寄萍堂”“大匠之门”“借山馆”“以农器谱传吾子孙”，而予以为数“以农器谱传吾子孙”这方章最为特殊，让人觉着亲切，是不忘本。白石老人的馆堂号像是从来都没用过“斋”字，至今尚无人考证为什么。

    我现在所用章，多为朋友渊涛所刻。有一次吃饭，渊涛和我打赌，说我要是喝够一斤高度白酒就输与我十枚闲章。我还怕酒吗？结果我赢了，但也醉得够呛。那十方章，我拿回来，能派用场的都派上了用场，也热闹。其中有一方是“幽兰我心”，偏盖在梅花上菊花上，文不对题却大好。

    早年的哪位画家，记不清了，最是大度有趣，老来盲一目，于是请人给自己刻一闲章，只四字：“一目了然”。我喜欢这样的人。我想起《上海文学》的主编周介人先生，已故去多年，因为脱发，他戴一个发套，那天吃饭，天太热，他忽然抬起手来把假发套一摘，往旁边一丢，说：“妈的，太热了。”这真是潇洒可爱。

    我看画，不大喜欢“细雨杏花江南”“品箫听琴”这样的闲章，像是有意思，其实是没什么意思。朱新建的闲章“快活林”有多好，人活着，总是希望能快活。虽然我们常常快活不起来。

    （作者：王祥夫）