为文学打开宽阔的文化空间

    傅小平长期供职于文学专业报纸《文学报》，绝大多数文章都和职责有关，如访谈作家、报道文学会议和文学出版（包括期刊发表）信息，再有就是在这基础上延伸开去，就作家、批评家、出版人及广大读者关心的中外文学热点进行深度追踪，总之不出新闻报道范围。

    这样的文字，正如傅小平自己所说，有点像福楼拜小说，作者有意隐身到作品世界背后，尽管最终效果是处处有“我”，但毕竟隐身了，一般读者轻易看不出他的存在，以为只是职业的文学报道而已。但他终于还是将自己多年来有关中国文学的文章结集出版，也就是这本《角度与风景——对当代文学的另一种观察》（北岳文艺出版社2020年3月出版）。这并非因为后来改换门庭，有意靠向专门的“文学批评”，而是在融媒体时代，一如既往写着新闻报道式的文字，渐渐对“何为文学批评”“何为职业批评”“何为大师批评”“何为媒介批评”有了一份独特觉悟。这份觉悟让他看清了自己的定位，也因此获得了一份应有的自信。

    中国目前的“文学批评家”主要由高校培养，多少有些“同质化”，像傅小平这样长期供职于专业文学媒体、在媒体沉浮中站稳脚跟并脱颖而出的有个性的批评家并不多。不妨借法国学者蒂博代的术语，称傅小平这些文章为“媒体批评”。这很省事，也确实大致不差。“媒体批评”的一般特点傅小平都有，无须多说。傅小平实践的虽属“媒体批评”，但他委实花了番功夫，给这种大家习焉不察的批评类型打上自己的烙印。

    尽管他的不少文章因职责所在，但他还是尽可能加入不少“私货”。他的报道和评述全都删繁就简，直奔问题而去，看起来是在转述作家、批评家、学者、出版人的说法，但如何转述，转述什么，都煞费苦心，绝不止于传达和复制表面的喧哗，总能让读者听到隐身背后的报道者、评述者微弱而顽强的声音。

    傅小平四面出击，上下求索，话题所及，琳琅满目。比如有国际文化和文学交往，有思想文化界最新话题与意见冲撞，有出版界的困顿与突围，有国内批评家的学说及海外汉学家的意见，有不同代际作家的特色与问题，有文学共同体未必熟悉的来自翻译界的声音。如此广泛的关切，最大的好处就是给文学阅读、文学创作和文学批评展开一个宽阔的文化空间，让文学界人士能探出头来，吸取更多营养，倾听更多声音，避免处于一隅，成为井底之蛙。

    就文字而言，傅小平始终亲切、畅达、易懂、透明，而又不时发散，四处留白，布置着更大的“张力场”。他不想以过于主观、晦涩和自以为是的文字横亘在文学现象与读者之间，所以对读者来说很富于“代入感”。你可以随着他的指引，很容易就走进众声喧哗的文学现场。但你自以为扑向他所指引的对象，可以到岸舍舟了，他作为指引者的声音还是会透过现场的喧嚣回荡在你的耳边。这就是我读傅小平之书时最奇妙的一种类似欣赏交响乐的感觉。

    文学批评是一件累人的活，又是一桩娇气的事，要在知识储备、心境、身体精力状态、时代环境等要素恰好合适的情况下，才可能有比较理想的成绩。我长期身在大学，除了完成本职的教书工作，投注于当下文学创作的精力与兴趣越来越少，很难再有当初那种吞噬性阅读和几乎条件反射式的评说冲动，渐渐不得不收缩阵线，偶尔冒泡罢了。但中国当代文学积累了太多作家、作品、文学事件和学术话题，不管质量如何，成色怎样，好歹庄稼在田地里熟了一季又一季，需要更多腿脚更健壮、心思更明敏的年轻人来收获。傅小平这一代驰骋文坛，正其时也。

    （作者：郜元宝，系复旦大学中文系教授）