在传统文学中,乡土文学曾是百年以来中国文学的主流,但近年来出现了弱化的迹象,城市文学的影响力越来越大。究其原因,主要是伴随城市化进程不断加快,传统生活方式和思想观念发生了重大变革所致。当作家的生活经验主要是在城市中生成时,文学书写会自然而然地发生从乡到城的转变。中国现代意义上的城市生活不过一百多年,但农耕文明史却有数千年,因此虽然城市化率不断提升,但乡村依旧是传统文化精神的寓寄之所和心灵故园。尤其是伴随乡村振兴战略的实施,乡村文化迎来新机遇。安土重迁、心系家乡、不忘故园是中华民族的集体无意识,如同福克纳一直在书写他那个“邮票般大小的故乡”,很多中国作家的笔下也萦绕着一份难解的乡愁情结。
这种情况也影响到了网络文学。网络文学的通俗文学身份使其具有都市文化特征,这使得网络乡村题材小说一直是一个相对小众的类型。尽管如此,乡村书写也并未在网络文学中缺席,而且由于是在虚拟空间中建立故事,虚构世界要能为人物角色提供停泊身体和精神的港湾,因此更凸显出小说中的故乡意识和乡愁情感。
一些网络小说从作者家乡的历史和现实时空中取材,用打动人心的故事反映生活变迁,彰显出网络文学也要为传统文化和时代精神赋形的历史使命。《传国功匠》的作者陈酿是温州人,作品讲述温州工匠的传奇故事,为了多年前一个不同寻常的盟约,“瓯匠”的年轻传人们胸怀家国大义,最终让秘籍《瓯宝图》回到祖国的怀抱。小说将“百工之乡”温州文化中的工匠智慧、商业精神和地域性格统合在一起,展现关于民族文化传承的新理念和新思考。她在疫情期间创作的《稣扎小姐姐的朋友圈》,则对准疫情来临时新生代温州人如何发扬家乡传统,又用与长辈不同的观念投入温州乃至全国、全世界的抗疫行动中。微信朋友圈的行文方式,创造出新颖的文体风格。作者将家乡当作取材、炼意和塑造形象的“根据地”,平静的叙述下饱含着心念乡土、情系故园的炽热情感。
紧扣时代脉搏,描写改革开放前后家乡乃至中国乡村的整体性变化,展现群众对幸福生活的美好向往和脱贫致富创业实践,通过鲜活的人物性格形象表达时代精神的新内涵,是当下网络乡村题材写作中的“现象级”主题。《大山里的青春》作者罗晓出身农村,对故乡怀有深刻的眷念之情。小说讲述城市青年江源到农村支教的故事,通过城乡对比折射他在个人思想观念和人生追求方面的深刻转变,真实地再现了改革开放前后乡村生活的巨变,也表现出当代青年人的精神风貌。支教期满返回城里的江源最终又回到农村,他用“为了咱大青山”来解释自己去而复返的原因,一个“咱”字表明他已经把这里当作自己的家,人物形象身上寄托着作者关注农村发展、关心农民生活的拳拳之心。与之有着相似故事架构的支教题材小说《明月度关山》(舞清影)虽然以情感线推进叙事线索,但仍然流溢着作者对乡村发展的热切期待。《山横水倒流》(碧山秋士)也是一部通过人物命运折射乡村巨变的小说。罗小月的父母先后病亡,姐弟俩在乡亲们的关怀下长大成人。伴随改革开放的春风,小月在各方的帮助下经过个人努力获得事业的成功。家乡遭遇水灾,她将全部资金投入到灾后重建当中,将贫穷落后的小村庄建成山水田园。这类作品中的人物都经历了离乡创业又返乡帮助乡村的命运转折,人物反哺故乡的行动是对作者乡愁情感的无言慰藉。
对故乡和家园的书写没有局限在现实题材中,历史类和传统文化类的作品中也常能看见写作者故乡的影子。何常在的家乡河北邯郸是燕赵文化的发祥地,中山国作为战国时期的燕赵古国曾有过短暂的辉煌,但史书中缺乏系统的翔实记载,于是他写了《朝堂》。小说讲述了中山国太子周东遭受陷害,侥幸逃到魏国之后通过合纵连横成功复国,使千乘之国的中山成为与七大万乘之国相提并论的“战国第八雄”的故事。作品以审美化的表达呈现了历史可能性的一面,用文学叙事为家乡文化史接续了缺失的精神链条,家国情怀作为故乡意识和乡愁情结的延伸在作品中得到着力表现。
从写作者自己的家乡到整体上的乡村,网络小说在与传统文学不同的叙事空间中展开对故乡的书写。而在一些幻想类作品中,作者已不满足于将具体的乡村作为故乡的所在,而将地球本身甚至太阳系当作茫茫宇宙中的人类的家园和生命的故乡,将人类的乡愁带入新的境界。在刘慈欣的小说《流浪地球》中,太阳系不适宜人类生存了,人类不得已开启“流浪地球”计划,带着地球去星际间寻找新家园,关怀人类的终极命运是小说最主要的价值取向。以爱国主义为核心的家国情怀和通过拯救地球来救赎人类命运,实际上都是故乡观念和乡愁情感的扩大和提升,是更高层级的怀乡之作。
中国人牢固的故乡观念是农耕文化影响下的产物。历史学家许倬云认为,土地要经过耕耘才能变成适宜种植的熟地,在生产力低下的时代,农民耕作土地消耗很大的时间和体力成本,“因此他们坚定地固守在家乡,不愿迁移”。久而久之就强化了故乡意识,乡愁油然而生,无论走到哪里,都不能忘怀生养自己的那片土地。体现在文学中,就是乡土叙事和乡村题材作品一直保持着主导地位。工业革命以后现代化城市生活发展起来,人疏远了自然和土地。到了信息时代,网络又成了人类精神的新领地。但由乡土浸润而成的故乡意识和乡愁情结被带到了新的叙事空间中,继续发挥着感动读者的强大能力。
(作者:桫 椤,系中国文艺评论家协会网络文艺委员会委员、河北作协文学院研究员)