《弗拉基米尔州的乡间小路》新解

    【光明书话】 

    俄国当代作家索洛乌欣（1924—1997）的《弗拉基米尔州的乡间小路》（1957，以下简称《弗》）是其代表作之一，曾被誉为苏联20世纪“50—60年代文学中颇为重要而又独具一格的现象”。这的确是一部经得起时间考验的名作，不仅在艺术上独具特色，而且在思想内容方面也具有植根于时代同时又远远超越其时代的深远意义，也就是说以今天的眼光来看，它依旧具有很高的现实意义和文化意义。

    一般认为，西方的生态文学是由美国蕾切尔·卡逊（1907—1964）的《寂静的春天》（1962）拉开序幕的，但《弗》不仅在时间上早于《寂静的春天》5年，内容上也较之更为丰富，表现为不仅关注生态环境问题，还关心传统文化在现代发展中的存亡或命运问题。

    关注生态问题在《弗》中是一个重要的主题，具体表现为以下几个方面。

    一是人们不关注身边的自然，任其被杂草、淤泥和人类活动一天天蚕食。如拉季斯洛沃村说：“这个村子有很多池塘。它们两列并排，要不是长满芦苇和浮萍，要不是积满淤泥，要不是正逐渐缩小和消失的话，它们本来会显得非常漂亮，而且盛产鲜鱼。”

    二是对森林的过度砍伐。这是对生态环境最大的破坏。小说通过科利丘基诺市一位林业工程师满怀激情的介绍，从专业的角度指出，为了完成官僚机构坐在办公室里炮制出来的计划或指标，他们这个林区已经超伐30%：长出100棵树，却要砍掉130棵，因此出现了衰竭的趋势。

    三是工业污染。这是生态问题又一严重的问题。小说以科利丘基诺的工厂为例，触目惊心地表达了这一主题：“我们每天睡觉、工作，可是在这段时间里，数百股有毒的水日夜不停地哗哗流入清澈的、盛产鱼虾的河里，杀害一切有生命的东西。”

    小说在当时最为新颖的、对当今也有现实意义的主题，就是关心传统文化在现代发展中的存亡或命运问题，具体表现为对历史名人的不尊重、对历史建筑的冷漠甚至破坏、对传统民间艺术的漠视等。

    对历史文化名人的不尊重，在某种程度上就是对历史的不尊重，无视历史，这在小说有几种表现。对历史文化名人的故居及其环境不加保护，任其毁坏甚至消失，更不懂得让其作为历史文化资源和旅游资源。如弗拉基米尔省尤里耶夫县西玛村有鲍利斯·安德烈耶维奇·戈利岑公爵故居，戈利岑家族是俄国的名门望族，更重要的是俄国著名将领、1812年的卫国英雄巴格拉齐昂（1765-1812）在波罗金诺附近负伤之后在这里伤重而死，并且埋葬在当地。像这样具有历史文化意义的地方，应该是重点保护的，然而，“我们原指望，里面的一个具有历史意义的房间会原封不动得到保存，可是我们错了”“室内已经没有什么东西可看了”，而且“谁也说不清当初陵墓在什么地方”，甚至就连作为当地人的向导也是“破天荒第一次从我们嘴里听到，1812年，巴格拉齐昂在波罗金诺附近负伤之后就死在这儿”。

    对历史建筑或名胜古迹的冷漠甚至破坏。弗拉基米尔州被作家称为“俄罗斯的根”，因为它历史悠久，据历史记载，俄罗斯帝国就是由弗拉基米尔—苏兹达尔大公国和后来的莫斯科大公国发展而成的。因此，弗拉基米尔州的名胜古迹非常多。可由于不尊重历史，缺少管理或者管理不善，各处的古墓、寺院、教堂大多年久失修，甚至遭到人为的破坏。尤里耶夫—波利斯基城也是俄罗斯帝国最早的根基之一，其著名的石头教堂——乔治大教堂，历史悠久，极富艺术性：“线条端庄，没有任何构成虚假美的涡纹的小饰物，外墙上还有精美的石雕，凡此种种，说明12世纪的建筑师们趣味高雅。”而且，很多学者的一致意见是：即或不用玻璃罩把这个大教堂罩起来，那么至少也值得加以保护，因为尤里·多尔戈鲁基不会再盖第二个啦！可是，“尤里耶夫—波利斯基城的乔治大教堂，可以说已经摇摇欲坠。它的一个角已经裂缝，眼看就会倒塌。任何修复工程或加固工程都没有进行，也许我们是能够亲眼见到在科洛克沙河郁郁葱葱的岸上摆了八百年的这颗真正珍珠的最后一代人。”

    格洛托沃村建于17世纪的木教堂也是如此：“穿过世纪的黑暗，穿过一个个神话，一座木质小教堂突然来到眼前，小教堂屹立在墓地十字架和树木丛中。屹立在我们面前的不仅仅是一座教堂，而是一件艺术品，一个木质建筑的杰作。”然而，“连绵的秋雨渗透了格洛托沃村教堂那被黄色苔藓腐蚀了的屋顶，它正在慢慢腐烂。一旦彻底腐烂，全俄罗斯就不会再有第二个这样的教堂了”。

    对民间传统艺术的漠视。民间传统艺术是人民智慧和艺术才能的结晶，历史上的民间艺术更能体现不同时期人民的思想、感情和风俗习惯，是这方面的生动形象的历史呈现，保护甚至弘扬民间传统艺术，对一个民族的健康发展，意义重大。然而，当时的人们缺乏这方面的意识，对民间艺术十分漠视。如姆斯乔拉镇在历史上一向以白绣著称，然而，为了完成上级制定的逐年增加的实用计划，民间艺术工作者只能“尽量赶出更多的产品。靠什么来达到这一点呢？靠唯一的、最可怕的方法——简化。一块独特的桌布不行，那就做他几千床被单，每床被单上只有两三朵小花。”结果产量吞噬了艺术，该镇独一无二的白绣艺术很快就将失传，甚至彻底消亡。

    由上可见，《弗》不仅颇为全面地表现了对生态环境的忧虑，而且颇为全面而深入地表现了对现代发展中传统文化的忧虑，在这方面可以说它是最早的先驱之一，为拉斯普京等人的《告别马焦拉》等作品的问世起了先导作用。

    （作者：曾思艺，系天津师范大学教授）

    （《弗拉基米尔州的乡间小路》［俄罗斯］索洛乌欣 著，长江文艺出版社）