天下第一茶

    【说文谈史】

    中国人植茶饮茶的历史非常久远，起源于文明蒙昧时期，所以，历史文献讲不清楚。老百姓倒是简单，说是神农发现茶，可解百毒，于是世人就开始喝茶了。对于这种传说的历史，最好不要去争辩，传说是，就是吧。千万不要板起科学实证的脸孔，去问，有什么文献或考古的证据啊，神农到底是谁啊，是公元前哪一年生，哪一年死，籍贯何处啊，等等。不过，我们也可以学学老百姓，使用差不多先生的话语，笼统地说，新石器时代末叶，农耕时期之初，神农传说出现的时候，中国人就开始喝茶了。

    喝茶变成中国人普遍的日常习惯，通行大江南北，时间比较晚，要到唐朝中叶，全国统一，天下太平的时候。人活得舒服了，不愁吃不愁穿，就开始讲究喝茶，而且还要喝好茶，喝高档茶，甚至要喝天下第一的好茶。这种天下第一的好东西，一般总是要上贡给“老子天下第一”的皇帝，因此，各地出产的名茶也就成了贡茶。虽说各地贡茶都是上好的茶叶，一旦有了评比，就难免要排名，也就出现了所谓的“天下第一茶”。中唐时期李肇《国史补》说：“风俗贵茶，茶之名品益众。剑南有蒙顶石花，或小方，或散芽，号为第一。”所说的剑南蒙顶茶，就是出产在今天雅安地区蒙山顶上的上等茶。杨华《膳夫经手录》也说，蒙顶茶天下第一，并讲到清明之前的蒙顶茶，“束帛不能易一斤先春蒙顶”，就是说，十匹绢帛还买不到一斤。价格之昂贵，除了皇室贵胄，大概也得金马玉堂、钟鸣鼎食之家才有资格品尝，还说：“今真蒙顶，有鹰嘴牙白茶，供堂亦未尝得其上者，其难得也如此。”蒙顶茶之外，杨华对湖州的顾渚茶，也有好评：“湖（指太湖）南紫笋茶，自蒙顶之外，无出其右者。”这些唐代品茶排名的共识，也就形成了唐代的俗谚：“蒙顶第一，顾渚第二”，以及“扬子江心水，蒙山顶上茶”。

    蒙顶茶顶着天下第一的头衔，在唐代荣耀无比，宋代以后逐渐没落，不再听到赞誉之声，到了明代之后，已经默默无闻，连许多爱茶的雅士都弄不清楚，甚至以为是山东所产。晚明杭州最著名的茶人许次纾在《茶疏》中就说到，经过了七八百年的历史变迁，蒙顶茶早已不为世人所知：“古人论茶，必首蒙顶。蒙顶山，蜀雅州山也，往常产，今不复有，即有之，彼中夷人专之，不复出山。蜀中尚不得，何能至中原、江南也？今人囊盛如石耳，来自山东者，乃蒙阴山石苔，全无茶气，但微甜耳，妄谓蒙山茶。茶必木生，石衣得为茶乎？”可见，到了明代中期之后，讲究喝茶的人已经不知道什么是蒙顶茶，居然以为山东蒙阴山所产的石苔是蒙顶茶，引发许次纾的讪笑。不过，这也显示，唐代蒙顶茶天下第一的赫赫名声，经过七八百年，虽然不见踪影，却还在人们的记忆中萦绕不去。

    到了宋朝，饮茶的风尚有所改变，“蒙顶第一，顾渚第二”的辉煌已过，代之而起的，是福建北苑茶，这是皇室御茶园出产的最上等贡茶。上贡的建茶也分等类品级，最初是大饼的龙凤团茶，后来还有蔡襄（1012—1067）特别制作的小龙团。宋徽宗时期，因为皇帝追求佚乐的兴趣，出现了变换着花样制作的各种龙团茶，如《宣和北苑贡茶录》所列的，有龙团胜雪、御苑玉芽、万寿龙芽、上林第一、乙夜清供、承平雅玩、龙凤英华、无疆寿龙、瑞云翔龙、长寿玉圭，等等，花样繁多，不一而足。虽说宋徽宗这个大玩家难辞其咎，把北苑贡茶玩到了“前无古人，后无来者”的地步，审美品位的境界之高，劳民伤财的折腾之巨，真是“人间能得几回闻”，但是，建茶作为宋代皇家贡茶，制成龙团上贡，是从北宋初期就已经开始的。

    始作俑者还得算到宋初丁谓（966—1037）的头上，蔡襄追随其后，精益求精，遂成为一代风尚。比丁谓稍晚的范仲淹（989—1052）写过一首《和章岷从事斗茶歌》，开头就说，“年年春自东南来，建溪先暖冰微开。溪边奇茗冠天下，武夷仙人从古栽。”可见，宋初底定天下之后，上层精英已经把建州斗茶（最好的就是北苑上贡的龙茶）誉为天下第一了。福建上贡的龙团茶虽然备受追捧，却也因为采摘及制作的穷极奢华，招来一些物议。苏轼有一首《荔枝叹》，就假借批评杨贵妃爱吃荔枝，设置千里快马驿传，导致天怒人怨，借古讽今，指出上贡福建龙团茶的祸害，为了满足朝廷尝新的嗜欲，不惜劳民伤财：“我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痏。雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞。君不见，武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相笼加，争新买宠各出意，今年斗品充官茶。吾君所乏岂此物，致养口体何陋耶！”这里说的“前丁后蔡”，就是先后在福建监制龙凤团茶上贡的丁谓与蔡襄。苏轼写诗讽咏之不足，还怕人不知道他讽喻的旨趣，干脆为这首诗自己加了注：“大小龙茶，始于丁晋公，而成于蔡君谟。欧阳永叔闻君谟进小龙团，惊叹曰：‘君谟士人也，何至作此事耶？’”

    梅尧臣（1002-1060）曾经写过一首诗，叙述唐宋期间天下名茶的变化，说道：“陆羽旧茶经，一意重蒙顶。比来唯建溪，团片敌汤饼。顾渚及阳羡，又复下越茗。近来江国人，鹰爪夸双井。”说的是唐代蒙顶茶天下第一，到了宋朝今日，就是建州茶的天下了。江南一带的顾渚、阳羡、浙江茗茶，都要甘拜下风。有江西人夸称江西的双井鹰爪茶好，那倒是近来才出现的新鲜事。梅尧臣笔下的江西人，大概指的是他的好友欧阳修（1007-1072）。欧阳修是江西庐陵（今天的吉安）人，曾写过《双井茶》一诗：“西江水清江石老，石上生茶如凤爪。穷腊不寒春气早，双井芽生先百草。白毛囊以红碧纱，十斤茶养一两芽。长安富贵五侯家，一啜犹须三月夸。宝云日注非不精，争新弃旧世人情。岂知君子有常德，至宝不随时变易。君不见建溪龙凤团，不改旧时香味色。”欧阳修在此指出，江西双井茶是新近流行的名茶，状如凤爪，非常昂贵，是当时上层社会的新宠，但是，跟上贡给皇帝的建州龙凤团茶相比，恐怕还要略逊一筹。欧阳修的诗句暗含对双井鹰爪茶的批评，但是说得很委婉，先感叹世人喜新厌旧，再说建州龙凤团茶是“至宝”，不会随着流行风气改变其至尊地位。

    那么是什么人推动新潮流，鼓吹江西的双井茶呢？这就要说到黄庶（1019—1058）和黄庭坚（1045—1105）父子了，因为他们是江西分宁（今天的修水）人，双井鹰爪茶就是他们家乡所产，便一味吹捧家乡风味。黄庶曾经写过《家僮来持双井芽，数数饮之，辄成诗，以示同舍》，其中有一句：“双井名入天下耳，建溪春色无光辉。吾乡茶友若敌国，粪土尺璧珍刀圭。”黄庭坚也写过《答黄冕仲索煎双井并简扬休》，其中说：“家山鹰爪是小草，敢与好赐云龙同。”父子两人把家乡特产鹰爪草茶，推崇到了无与伦比的地位，夸称可以媲美甚至压倒北苑上贡的云龙茶。

    黄庭坚在元祐二年（1087）写过《双井茶送子瞻》，矜夸双井茶美妙无比，专门呈献给当时任翰林学士的苏东坡，说：“我家江南摘云腴，落硙霏霏雪不如。”苏东坡也很客气，和了一首诗，步其原韵，感谢黄庭坚致送的双井茶，《鲁直以诗馈双井茶，次韵为谢》：“江夏无双种奇茗，汝阴六一夸新书。磨成不敢付僮仆，自看汤雪生玑珠。列仙之儒瘠不腴，只有病渴同相如。明年我欲东南去，画舫何妨宿太湖。”

    欧阳修《归田录》卷一，讲到建州龙团茶与双井茶，其实有很大的分别，前者是腊茶，后者是草茶：“腊茶出于剑、建，草茶盛于两浙，两浙之品，日注为第一。自景祐以后，洪州双井白芽渐盛，近岁制作尤精，囊以红纱，不过一二两，以常茶十数斤养之，用辟暑湿之气，其品远出日注上，遂为草茶第一。”双井茶是新鲜事物，可算草茶第一，但是天下第一的称号，还是得归建州北苑的龙团茶。这个看法，大概是宋代的共识，因为北宋末年的刘著写了一首《伯坚惠新茶》：“建溪玉饼号无双，双井为奴日铸降。忽听松风翻蟹眼，却疑春雪落寒江。”说双井茶与建州龙团相比，只堪为奴，贬抑其品位，不遗余力，好在这时黄庭坚已经过世，否则也得气死。

    （作者：郑培凯）