文艺的“技”与“道”

    【文艺观潮】

    ●文艺创作境界之高下，往往与创作者重“技”还是重“道”密切相关

    ●抵达“道”的境界，需要极精微的感受、极透彻的洞察、极忘我的投入

    ●“道”蕴藏于广阔的社会生活和博大精深的优秀文化遗产

    宰牛本是一项谋生技能，但在庖丁手下却升华为精妙绝伦的艺术表演。庖丁说：“臣之所好者，道也，进乎技矣。”技者，技术与技巧也；道者，内在规律也。人只有领悟内在规律、顺势而为，才能在行动中表现出天机自运、出神入化。文艺创作，诗歌、绘画、书法、音乐等等，其境界之高下，往往与创作者重“技”还是重“道”密切相关。

    诗有诗法，画有技法，琴有指法，书有笔法，对创作者来说，掌握“技”并不太难，只要勤学苦练，便能驾轻就熟。而“道”的境界，则决非常人所能企及，它需要极精微的感受、极透彻的洞察、极忘我的投入，即俗话所谓“不疯魔，不成活”，亦如鲁迅先生所云：“只有纠缠如毒蛇，执着如怨鬼，二六时中，没有已时者有望。”就文艺作品而言，“技”表现为形式，“道”表现为内涵；“技”表现为姿容，“道”表现为意态；“技”表现为工巧，“道”表现为神妙……比如同样是写夏景，“荷风惊浴鸟，桥影聚行鱼”是“技”，“荷风送香气，竹露滴清响”则入“道”；同样是写天涯羁旅，“树头蜂抱花须落，池面鱼吹柳絮行”是“技”，“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”则入“道”；同样是画“深山藏古寺”，在重峦叠嶂中露古刹一角的是“技”，老和尚以瓢舀泉水入桶的则入“道”；同样是画“野水无人渡，孤舟尽日横”，在桅杆上着一水鸟静立的是“技”，而舟子在船尾安睡、身旁置一横笛儿的则入“道”……

    究竟如何才能超越“技”的层面，更上一层楼而抵达“道”的化境？重视美育是一条切实的路径。

    美育与美术是不同的。美术，指的是用具体的物质材料塑造出平面或立体的视觉形象。美育，则是一种按照美的标准来培养人的形象化的情感教育。蔡元培说过：“美育者，应用美学理论于教育，以陶养感情为目的者也。”美育以情感为核心，以实现人的全面发展为宗旨，使人们具有美的理想、美的素养，具有欣赏美和创造美的能力。德国著名诗人、美学家席勒在《美育书简》中指出，美育的目的在于“培养我们感性和精神力量的整体达到尽可能的和谐”。这一观点，与我们中国有着源远流长的美育宗旨不谋而合。在我国文化传统里影响最大的儒、道、佛三家，从总体上来说，其审美旨归都为“和谐”。儒家侧重于人与人关系之和谐，道家侧重于人与自然关系之和谐，佛家侧重于人与自我内心关系之和谐。雅正、飘逸、宁静之美，表面看去，各有不同，但究其实质，皆为“和谐”。在我国，自古以来，美育与德育、智育、体育水乳交融、相互渗透。仁爱、宽恕、谦恭、诚信的道德追求，对立统一、周而复始的圆形思维方式，刚柔并济、阴阳相生的强身健体之道，一同滋养华夏民族的身心与情感，化育“文质彬彬”的完美君子人格。先学做人，后学为文，“谨而信，泛爱众而亲仁，行有余力，则以学文”，有坚实的“美育”作为基础，“美术”方能事半功倍、水到渠成。南宋诗人陆游在《示子遹》一诗中谆谆告诫其子曰：“我初学诗日，但欲工藻绘。中年始少悟，渐若窥宏大。怪奇亦间出，如石漱湍濑。数仞李杜墙，常恨欠领会。元白才倚门，温李真自郐。正令笔扛鼎，亦未造三昧。诗为六艺一，岂用资狡狯？汝果欲学诗，工夫在诗外。”他自言年轻时写诗，只知在辞藻、技巧上下功夫，到了中年才领悟到，诗为六艺之一，肩负着治国安邦之使命，岂可等同于文字游戏？如果要立志做个诗人，那就务必懂得，声韵偶对、字斟句酌只是雕虫小技，仅仅在这上面劳心费神、花样翻新，是因小失大、本末倒置，重要的是要在“诗外”——即在“道”上下功夫。

    那么，艺术创作之“道”，当如何体察、如何感悟？

    “道”蕴藏于广阔的社会生活。要深入体察民生民情，努力开阔视野与胸襟。胸中有丘壑，下笔才能满纸云烟，作品才会有深刻的内涵，字里行间才会洋溢着蓬勃的生命力。“问渠那得清如许？为有源头活水来。”生活，是创作取之不尽、用之不竭的“源头活水”，有了它，才情方能如“万斛泉涌，不择地而出”。一代有一代之文艺，无论形式，还是内涵，都会随时代的发展而更新、嬗变，只有投身于时代洪流，真真切切地感受时代的风云变幻，体悟社会中的美与丑、清与浊、正与邪、真与伪，才能产生充沛、澎湃的激情，才能创作出有血有肉的动人篇章。“诗文随世运，无日不趋新。”文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。在当今这样一个阔步走向民族复兴的新时代，文艺工作者要成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者，通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品，书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求，彰显信仰之美、崇高之美，弘扬中国精神、凝聚中国力量。

    “道”蕴藏于博大精深的优秀文化遗产。要多读多学，从中汲取丰厚的营养。一切文学艺术都离不开孕育它的文化传统。歌德曾经说过：“每逢看到一位艺术大师，你总可以看出他汲取了前人的精华，正是这种精华培育出他的伟大。”一个人的品格和操守、修养与情怀、才思与识见，都离不开前人作品的潜移默化和启发。庄子曰：“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。”诸葛亮曰：“才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”只有善于不断从前人留下的精神财富中汲取营养，才能强大自己的心灵、高尚自己的品格、丰沛自己的才情、敏锐自己的艺术感受力与表现力，才能在创作时，文思泉涌、得心应手，“寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”，才能拥有一种“天马行空的大精神”，创造出与伟大时代相匹配的“大艺术”。

    文艺创作，离不开“技术”的训练，但更得益于“道”的体悟。

    （作者：赵海菱，系山东师范大学文学院副教授）