水车

    早年间，家乡田野上时常可以见到高矮不一、形状各异的水车。那水车，夏天或为碧青的庄稼地所遮，或为葱郁的村树所藏；秋冬则兀立于田野、圩堤，为乡野的清秋严冬平添些许肃杀、苍凉的景象。

    苏北水乡一带，常见的水车有两种，一种风力的，一种人力的，均是给农田上水用的。风力水车靠的是风，一有风，只要给水车挂上风帆就成，挺省事。乡里人又叫这种水车为洋车。人力水车，顾名思义，是靠人工操作的，无风帆，架子小，构成亦简。

    人力水车靠支撑的架子、一根转轴、一副翻水用的槽桶组成。那架子多半安置在田头圩堤上，临近河边。两根竖杆在地上固定好，在适宜的高度绑上根横杆，供踏水车的人伏身子用。竖杆、横杆多半为村树制成，并不考究。转轴便是安装在这架子的正下方，稍稍离地，能转就行。制此轴，工匠得精选既粗且直的上好木料，因为转轴中间要安装钵轴。钵轴比常见的洗脸盆还要大，通常是用陈年大树根段制成，挺沉。踏过人力水车的都晓得，这钵轴，沉好，转起来有惯性。钵轴上安了一颗颗“齿”，短且粗，恰巧与槽桶里的莲轴咬合，将动力传给槽桶里的水斗子。在钵轴的两边，安有叫“拐”的玩意儿——在转轴杆上凿好洞口，插上粗短的杆，再在杆子顶头加个档，一个形似小木榔头的“拐”便成了。有了“拐”，踏水车的只要踩到上面，转轴便转了起来。最终的成效是通过槽桶来体现的——长长的敞口槽伸到河里，莲轴上的小斗子将汩汩的河水车上岸，流进干渴的农田。

    踏这种水车是有讲究的，伏身横杆要轻，脚下踩“拐”要匀，身体重心要随腿部的抬起踏下而稍稍后移，与众人要默契配合、步调一致，否则便有洋相出。身子死伏横杆上，脚下显短啦；重心过后，摔成“仰头巴”啦；脚下踩不匀，跟不上“趟”，老被“拐”打啦；实在支持不住，双手紧握，身子一弯，两腿一缩，“吊田鸡”啦……这些，早些年到苏北农村干过活的知识青年，多半是有体会的。说到当地土生土长的农民，踏个水车，那是十拿九稳，小菜一碟。

    开秧门了，盘了田，要上水栽秧，这人力水车算是派上大用场了。天没亮，女人去秧池拔秧苗，几个男劳力便照队长的吩咐上了水车，他们得赶在女人们秧苗拔好之前，先上一阵子薄水，好让她们下手插秧，这样，不耽搁工夫。一大早，力气有的是，几个要强的男人，一上水车，脚下便虎虎生风，转轴飞速盘旋，只听得哗哗的河水翻上来，下了田。几袋烟的工夫，原来黑乎乎的田，变成白茫茫、水汪汪的。这会儿，男人们才缓了步调，下了水车，相互逗趣、笑闹。缓口气之后，再上水车踏一阵子，拔秧、插秧的妇女也就到田里了。此时，天色已大亮，十几个妇女一字儿在水田里排开，开始栽秧。赶了早工的男人们，便一齐下了水车，坐到田埂上，从自家女人或孩子拿来的粥箬子里，取了碗筷，再从粥盆里倒出粥，呼呼地喝起来，一边嚼几根苋菜，有滋有味的样子，似乎皇帝老儿的御膳也不及呢。

    填饱了肚子，水田里又多了些红红绿绿的花头巾、花衣衫在移动，踏水车的男人们，情绪便来了，再上水车，那呼呼的车声更响，槽桶里翻上来的水更涌。这当儿，不知哪家媳妇嗓子发痒了，亮开喉咙，栽秧号子便在水田上空响起来：

    一块水田四角方，

    哥哥车水妹栽秧，

    要想秧苗儿醒棵早哟，

    全凭田里水护养。

    啊里格桑子，啊里格桑子，

    全凭田里水护养。

    既然开了头，就没有不和的理：

    一块水田四角方，

    哥哥车水田埂上，

    妹妹栽秧在中央，

    妹妹心灵手又巧哟，

    栽下秧苗一行行，

    好像栽在哥的心口上，

    啊里格桑子，啊里格桑子，

    哪天和妹配成双。

    唱着唱着，栽秧的大姑娘、小媳妇们便笑闹起来。平日里，一句话只消半天工夫，便能传遍整个村子，尤其是某家姑娘相上了某个小伙之类的事，更容易在这群女人间传开。有在场的，闹将起来，相互纠打着，玩笑过了头，跌在水田里，泥人儿似的，也不是没有发生过。这秧田里一闹，水车上的男人们自然不会安神了。于是，踏着踏着，走神了，脚下跟不上“趟”，脚被“拐”打得生疼，只好出洋相，“吊田鸡”了。

    就在这嬉笑取闹之中，日头渐渐升高了。阳光下，原本水汪汪的水田里，生出了疏密有致的秧苗儿，竖成线，横成行，绿生生的，那个鲜活劲儿，活脱脱一群蓬勃的小生灵呢。望着充满生机的水田，人们的眼中毫不遮掩地生出几许幸福、几许希冀。

    （作者：刘仁前）