【中国故事】
山积而高,泽积而长。
高山伟岸耸峙,江河浩荡绵长。凡被人仰视或赞叹者皆始于积累,积累,是一种坚持,虽予境万千苦难不改其志。
自然界如此,人也一样,当一个人选择了坚持,他就有了山的伟岸,水的浩荡,生命的力量深沉无垠。
吕建江,就是这样一个始终在坚持的人。群众形容他是24小时不下班的好民警,他用从警以来日日夜夜永不停息的坚持,书写了一个民警生命的山高水长,温润情怀。
他做了数不清的好事,有的人们知道,更多的人们不知道。
他的同事说,老吕,带走了太多的秘密。
随着越来越多的受助者赶来述说“秘密”,老吕的“秘密”正被逐渐打开,它为人们呈现了一片广阔的坚持的世界。
吕建江,河北省石家庄市公安局安建桥警务站主任。
2017年12月1日,吕建江因长期的积劳成疾,突发心脏病去世,终年47岁。
他是大山的儿子,是党和国家培养的军人,他把理想信念装在心中,云卷云舒中就有了笃定的力量——这是他对理想的坚持!
太行山重峦叠嶂,云水苍苍。
在山之深处,渺小一隅,有一个小小的山村——河北省井陉县南障城镇支沙口村。20世纪80年代,小山村蛰伏在太行山脉的缝隙中,交通不便,小山村仿佛是被岁月河床遗忘的孤独石子。
读书,是山里孩子走向外界的唯一方式。吕建江每天背着书包从家走向学校,山路坎坎坷坷,他求学的热望从未衰减。从小学到高中,他的成绩都是班里最好的。他当班长,为班里搞服务,热天在地面洒了清水,清凌凌的湿气让人惬意;冷天在室内生起了火炉,红彤彤的炉火暖意融融。他小小的身影默默做着一切,妥妥帖帖,从不张扬。
他比同龄孩子表现出了更多的成熟、可靠、稳妥,这源于中国那句俗话“穷人的孩子早当家”。
他家里有五口人,三个孩子中他行二,上有一个患有股骨头坏死的哥哥,下有一个老实巴交的弟弟,一家五口就挤在两间破窑洞里。高二时,父亲患病离世,让这个家雪上加霜。以他的成绩,本可以考上一所不错的大学,但为了减轻家庭负担,他选择了去当兵。
军装穿在身上那一刻起,他发誓要做一名好兵,一辈子不给军人抹黑!
战友们说,他训练特别能吃苦,是他们的榜样;部队领导们说,他眼里永远“有活”,走到哪儿干到哪儿,是棵好苗子。
他一有时间就捧起书本学习,当兵第二年,就以优异的成绩考上了中国人民解放军第四军医大学。鲤鱼跳了龙门,他终于走出了大山,他可以在城市里结婚生子,前景美好可期。
然而他偏偏那么“傻”,考上大学的第一件事,就是向一直和自己书信往来的女同学崔利平表白。
她也是山里女孩,是他的高中同学。吕建江参军后两人鸿雁传书,早已情愫暗生。实习医院里的美丽女护士对他主动追求,他不为所动,还拿出崔利平的照片给人看。在很多人的摇头中,他就是认准了自己的选择,这一生要和她一起走。
山无棱,天地合,乃敢与君绝。
一个在都市上大学,一个在大山里望眼欲穿。电话尚不发达,只能靠书信联系。但一对年轻人的爱情历经时间和距离的考验,终于开花结果。
他军校毕业后,分配到潼关一个山沟里,山高林密,连队上的小卫生所坐落在山下,连队在山上。军人、家属和小孩下山看病非常不方便,他就每天背上诊箱徒步走到山上去巡诊。
工作一年后他们结婚了,没有钱操办婚礼,连请大家吃饭的钱都是战友们给凑的,但一对新人却无比知足。
婚后她第一次过生日,他买不起生日蛋糕,却也给了她一个惊喜。那天他端着一个盘子从厨房里走出来,盘子里磕着两个生鸡蛋,圆圆的蛋黄晶莹透亮,蛋黄的左侧,摆放了一根滚圆可爱的葱,形成数字“100”,在“100”下面,他用切得非常细的葱丝拼成了“生日快乐”四个字。
他说:“老婆,祝你生日快乐!我们俩要在一起过100年,每一天都快乐!”
她幸福得满脸绯红,如山路边娇艳的花朵。
谁说憨厚朴实的人不具有浪漫情怀?他智商、情商都非常高。
婚后,崔利平没有工作,只凭他一个人的工资养活妻子和女儿,还要把一大部分钱拿出来照顾老人,可他从未后悔过。
他们在这深山大沟里生活了10年。那时的他,白天行走在军营里做医生,夜里捧着厚厚的医书钻研到深夜。窗外,高远天幕上的星星明亮闪烁,床边,妻女已在梦中发出甜熟的呼吸声。他看一眼她们,幸福和知足像春水般荡漾着。
他把清苦寂寞的生活过得有滋有味,因为他心中对物质和名利没有一丝要求。他更坚守着一个军人的职责,兢兢业业,心中是大地般坦荡无私的情怀。
山伟岸,山宁静执着。
穿上军装,他懂得“听党指挥,能打胜仗”;脱下军装,他更懂得“党在心中,要有钉钉子的精神,一锤接着一锤敲”——这是他对行动的坚持!
2004年,吕建江从部队转业回到石家庄,成为了留村社区的一名民警。
从医生到民警,这两种职的业跨度非常大,放弃热爱和精通的老本行,去从事一份并不熟悉的工作,搁谁身上谁能不纠结、痛苦、抱怨呢?
他的确也纠结痛苦过,但从无抱怨,因为他深记着军人的职责:“听党指挥,能打胜仗”,既然组织上这么安排了,他就要在新的领域打赢一场新的胜仗!
吕建江在极短的时间内转换了角色,成为一名称职又投入的民警,诠释了什么叫干一行,爱一行。
他所管辖的留村是一个城中村,位于四县区搭界处,本村人口两三千人,外来人口一万多人,人口流动性强,治安相比其他地方可谓混乱。换了几任民警,都头疼不已。
吕建江刚去,现实就给了他个下马威。
他是个性格内向的人,嘴笨,一张嘴不是被村民们嘲笑就是被怼回去,他甚至被村民骂哭过。
他不想做个“孬警察”,他要改变性格、改变工作方式。
常言说,江山易改,禀性难移,要改变性格何其艰难!
可他硬是把自己从阳刚少言的性格,磨炼成一副婆婆妈妈的性格,说一句不行,他就不停地说。
他还在帆布包里装了四样东西:听诊器、测压计、照相机、笔记本。他到村里给这个量量,给那个听听,讲点疾病防治知识,还给村民免费拍照,把村民的诉求记在笔记本上。
渐渐的,村民都喜欢上了这个个子不高,眼睛小小,憨态可掬的民警。
家里有人生病了,找他;孤寡老人房子漏了,找他;居民煤气中毒,找他……大伙儿不再叫他“吕警官”,都改叫他“吕村长”了。村干部说,“吕村长”的威信比我们都高。
他的战友乔民说,吕建江的性格改变太大了,我们都太心疼他了,他三句话不离本行,一个人究竟达到什么样的境界才能做到这样?
天下之事,虑之贵详,行之贵力。
…………
他像一颗小太阳,不停地发出光和热,给人以温暖,给人以帮助;
他又像一个陀螺,不停地转,不停地忙,忙得顾不得家,顾不得他自己;
妻子心疼他,女儿劝爸爸不要太累了,他非但不听,还“没事找事”,又给自己增加额外的工作量。
他要成立河北省首个网上警务站——留村社区网上警务站,实现网上办公,方便群众。
他竟然花3000多元自费买了一台电脑,又买了电脑书籍,每天抱着厚厚的书本啃到深夜……
网站建起来了,要运营需要买域名,还要维护费,他又投入5000元。
那时,他一个月工资不到3000元,一下子就拿出两三个月的工资。而他家里正窘迫,新买的一套两居室的小产权房还欠着一屁股外债,妻子没有收入,女儿上学要花钱……
村干部李振杰对他说,你打个报告吧,我让村里给你报销。
他说,不用。
他在留村工作了6年,没在村里报销过一分钱,没在村里吃过一次“公款餐”。
这就是他,没有山的伟岸,却行得山样堂堂正正;没有海的浩瀚,却做得水样清清白白!
他说过:“警察前边还有两个字——人民,干警察的就得在心中想着人民群众,警徽在头上,党徽在心里。”——这是他对信仰的坚持!
利民之事,丝发必兴;厉民之事,毫末必去。
2011年,一场警务改革在石家庄悄然启动。几乎在一夜间,石家庄市民突然发现街头矗立起了一座座玻璃房子。深灰色的钢架结构,透亮亮的玻璃窗,白色的大字书写着××警务站——是的,这是经市委、市政府广泛论证后,在全市创建的110座综合警务服务站。
110座,多么具有象征意义的数字!它们矗立在街头拐角,将市区划分为110个网格,繁华的城市多了风景,多了眼睛。
有人盛赞它是“群众家门口的派出所,永不打烊的服务站”。
当一个城市把人民的事情装在心中,这个城市的人民怎会不感到幸福?事实确实如此,石家庄这座城市7次入选全国幸福之城,不能不说有110座综合警务服务站的一份功劳,更是全市2640名民警和警务辅助人员的一份功劳。
吕建江,是这其中的优秀代表。
这年的9月9日,吕建江成为安建桥综合警务站主任。
吕建江更忙了。他8小时工作像压缩的饼干,没有一丝一毫的空隙。
8小时之外呢?这时间应该属于个人,属于家庭,属于兴趣爱好,属于幸福人生,可是吕建江根本没有8小时之外的空闲,他把所有的时间都给了工作,给了群众,给了他内心的坚持!
他像一匹马,给自己压了一个又一个担子,他在不停地负重前行……他开创了多个河北警方第一:
第一个“网上警务室”;第一个“实名微博”;第一个“失物招领网”;第一个“能够保护车主信息的代码移车卡”;第一个“实名微信公众号”。
他成了“网络大V”,这回,他又被网友亲切地称为“老吕”“老吕叨叨”。
担任安建桥警务站主任的6年时间里,老吕和同事们抓获犯罪嫌疑人220多名,调解纠纷1600多起,为群众找回和发还物品600多件、现金及借款单合计金额200余万元。
2013年5月4日晚上,老吕和往常一样,边吃饭边刷微博,突然看到一个网友发来的微博求助:一辆从邯郸广平县开出的救护车正在308国道上,车上病人腹痛难忍、几度休克,要转诊到省四院,询问路怎么走?他顾不上吃饭,给对方连发好几条私信:“多大年龄?”“内伤还是外伤?”……紧接着迅速从网上搜索出一条最快捷的行驶路线,连同自己的手机号一起发了过去。随后,他又与电台联系,请主持人空中导航。
病人家属又给他发来短信:“到栾城了,病情不见好转,能不能用警车带个道?”老吕立即回复:“你可急死我了,办了。”他立即安排值班民警驾警车前去迎接,并嘱咐:“为了抢时间,在确保安全的情况下可以鸣警笛。”
当疾驰的救护车到达市区南二环,远远地看到闪烁的警灯和夜色中等待的人民警察时,病人家属热泪奔涌而出。
在老吕的协调下,这段正常行驶需要20分钟的路程,仅仅用了5分钟!
“为人民服务,就得永远保持在线。”这是老吕常和同事们叨叨的一句话。
他是医生出身,当然知道过度疲劳是在透支生命,他在2017年11月10日上午10点,发过这样一条微博:
又闻同行猝死,49岁,惋惜!五加二、白加黑的工作状态谁愿意?可犯罪不会朝九晚五活动,案子不允许超期,在朋友圈每天看到养生的文章,什么“凌晨1点不睡是不要命”、什么“熬夜是慢性自杀”,有多少民警晚上不想睡?有篇文章说“每天说不想活了,每天仍拼命地工作”,确实是这么回事,这是在拿生命工作。继续巡逻……
他知道怎么保证健康,可他依然在继续工作。他无法预知,仅仅在20天后,他也步了战友后尘……一样因为积劳成疾,生命戛然而止!
他没有留下一句话,但他留下了不朽的精神;他两袖清风,但他留下了宝贵的财富,那是群众的口碑,是永恒的纪念——这是他对人生价值的坚持!
2017年11月30日,天气晴好,湛蓝的天上有几丝淡淡的白云,一切都毫无预兆。那天,他晚上7点多才到家。妻子熬的玉米粥,他只吃了几口。妻子问他,怎么吃这么少?
他饭量大,不管什么饭,他都能呼噜呼噜吃一大碗。今天他很反常。他说,我有点不舒服,他便去沙发上躺着,但手机还不离手,在网上给群众答疑解惑。晚上11点多了,他还在安排工作。妻子看了他一眼,不忍打断他。12点多了,妻子又催他,怎么还不睡?他说你以为我是在玩儿啊,我是在看巡逻车到哪了。他的手机上有定位,可以监督工作。
这就是他,前一秒还在工作,后一秒已经躺在了医院的病床上。他说,腿麻,好像穿着棉裤。妻子就给他揉腿,揉脚。她摸到他脚上又厚又硬的老茧。妻子哭了,她不知道,这得走多少路才能磨成这样啊?
她去给他拿药,等拿药回来,他已经昏迷了,没有给她留下一句话,再也没有醒来……
这天早晨,阳光如往日般晴好。安建桥综合警务站旁边的加油站总经理倪振兴和往常一样早早起床,他向警务站的方向望了一眼,往日这个时候,老吕已经拿着扫帚在打扫卫生了,可是今天,倪振兴没有看到他。他想,也许他倒班。
上午,警务站的侯龙给他打电话:“吕主任走了。”
他说:“哦,走了?去哪了?”他以为他只是出了远门。
“他去世了。”侯龙哽咽着说。
“怎么可能?昨天他还好好的!”倪振兴落泪了。
是呀,怎么可能?作为老邻居,老吕每天都要来他这转转,昨天加油站升级改造,他还进来叮嘱安全问题,倪振兴还记得他穿着警服站在那里说话的样子,怎么这么快就出事呢?
加油站所有的工人都哭了,他们太知道他有多好了。
按规定,加油站里不允许零售散装汽油,可总有一些汽车汽油耗尽误在半路。吕建江想出一个办法,用加油站的专用油桶灌了油,由民警亲自送到车上,完了再把油桶还回来。既解决了群众实际困难,又确保了打散油不出安全事故。没有谁规定他必须这样做,只要群众方便,他从来不怕麻烦。
在某医院做护工的丁忠光至今还记得吕哥出事前三天还给她打电话,问她工作怎么样,叮嘱她要保重身体。从在留村开始,他就一直在帮助她,先后给她找了三份工作,在她生活最困难的时候,他一次次拿出钱来帮她渡过难关。她一直想请他吃一顿饭,说了几次他都不吃。
他去世了,她第一次去他家,看到他家徒四壁,连张桌子也没有,他的遗像只能放在老旧的冰箱顶上,她更是失声痛哭:“我要是知道吕哥日子这么艰难,我说什么也不能要他的钱啊……”
但是最伤心的,莫过于他的妻子和女儿。
他是她们的一家之主,是顶梁柱,只要他在家,就把妻子和女儿宠成了公主,给她们做好吃的,家务活儿他全包了。如今,生死两茫茫……
妻子说,他这一生对谁都大方,对谁都好,唯有对自己苛刻。夏天,他连一块钱的水都舍不得买,他的书包坏了用502粘粘,他的鞋底磨透了,去找修鞋的钉一块……他去了,妻子说,老公,到那别再那么节省了……
2017年12月3日,吕建江的追悼会在殡仪馆举行。
多少相识的、不相识的,本地的、外地的群众自发赶来,都来送他一程。
追悼会现场,哀乐低回。1500多人恸哭一片。年轻人举着条幅,叫着:“吕叔,一路走好!”“吕哥,一路走好!”
一位山西姑娘,更是泣不成声。她是连夜从山西赶来的,吕叔救过她的命。4年前的一天,这位姑娘通过新浪微博私信咨询吕叔“怎么自杀救不活”,吕叔在私信里劝了她5个小时,直到女孩放弃了轻生念头。两人约定,到石家庄吕叔请女孩吃饭,没想到第一次见面竟是永诀!
…………
太多太多的人,都得到过老吕的帮助,这从警务站里那厚厚的留言本中就可以看到。
他的妻子在微博中写到:
老吕,你生前把那么多爱的种子散播给那些个素昧平生的陌生人,你像守护我们一样无私地守护着他们。如今,你离开后,他们敬仰你怀念你的同时,还把爱回馈给我们——你的爱人和女儿,那么多的安慰试着温暖我们,那么多的援手试着挽起我们……
这个冬天,一座城市因为一个人而感动,他像一道光,照亮了城市,温暖了城市,城市因他而幸福美好!
老吕,安建桥综合警务站以你的名字命名了;
老吕,你的微博又开始更新了,你的公众号又开始发送了,你原来做过的一切都有人继续在做,你没有做过的,也有人去做……
你在坚持,我们在坚持,大家在坚持,这是一场接力,生生不息,无穷无尽!坚持,是社会涌动的温暖的力量!
(作者:杨辉素,系河北省第十三届人大代表,现供职于石家庄市文联文艺创作中心。曾获第十届中国民间文艺“山花奖”,著有《永远还不起的债》等)