动车向北

    深圳到商丘的动车上。

    比起京广线，京九线属于小字辈，但是与京广高铁相论，京九高铁毫不逊色。而且这条线路多在山区出没，起伏更多，隧道更多，所以风景也更好。车上的旅客显得很兴奋，不时地望向窗外，絮絮叨叨地说着什么。这条线走的都是老区，过去别说铁路，公路都很少通到山外。战争时期这些地方便于打游击，因而从江西到湖北，再到河南，出了不少将军村、将军乡、将军县。而今，铁路为这些地方绕了弯，使得多少年没有出过大山的人们越来越多地走出来，尤其是那些后生们。我注意看了看，一路上在这些地方上下车的还真不少，快过年了，下车的尤为多。上车的时候，他们大包小包地塞满行李架，到了目的地，又大包小包地将行李架卸空。车站多不大，站台就是山海峰浪中的一叶荷。那些向出站口移动的大包小包成了荷上的水珠，出了车站，它们就散入连绵起伏的峻岭之中。这些年轻人，已经没有多少山里人的特征，在广州、深圳的街头，你很难看出他们是来自老区的山里人，甚至连口音都变了，直到踏上了回家的路，才让你听出浓浓的家乡味。

    我去深圳的时候乘的是飞机。出了深圳机场，上了一辆出租车，开出租的小伙子很热情，主动跟我说这道那，得知我从中原来，禁不住用河南话说，老乡啊！我很惊讶，怎么广东开出租的不是本地人？小伙子告诉我，这里开出租的很多都是咱老乡。不仅如此，不少新兴的产业都由河南人主打。我听了更是惊奇。天南地北，河南人不再是面朝黄土背朝天，新的一代完全融入了一个新天地。现在，这些人正通过各种交通工具，走在回家的路上。他们兴高采烈，谈论着南方，谈论着家乡，谈论着回家过年。车厢里涌动着一股浓浓的回乡情。

    我身边的一对小两口上车就睡，那长发女子怀抱着一个婴儿。邻座的短发女子照看自己小孩之余，见婴儿的腿露了出来，赶紧拿了一件斗篷给盖上。长发妈妈醒了，连声道谢，继而聊起了家常。“有几年没有回家过年了，家里那个热闹，那个喜庆！串门子、走亲戚、逛庙会、舞龙灯、耍高跷，就是钻一钻老窑都觉得有意思。嗳，俺们那个老窑，小时候就上上下下、里里外外地跑来跑去，再往远一点，就去爬山沟钻山洞……俺也想俺娘做的姜面条，想俺奶炸的油馍，还有俺二妗子家的饸饹面。”“俺家也是，俺那儿没有窑，有磨，有碾子，过年了，大家愿意用磨用碾子，觉得那样做出来的饭香，那儿一到年根就排着号，人们碾着磨着说着话，把一年的话都攒一块儿了，可有意思。”

    两个妈妈说的都是家乡的年事儿，睡意全跑到了九霄云外。长发妈妈说：“俺们今年过年回家，把女婿外孙儿一块带来了，俺家好贴‘一帆风顺年年好，万事如意步步高’的春联，俺要让他们高兴得蹦到天上去！”有人插嘴说：“跟俺爹贴的一样，俺家还好贴‘五更分两年年年称心，一夜连两岁岁岁如意’。”短发妈妈说：“今年俺们回俺家来，就是要让他爸感受一下河南过年的气象。俺听说公路一直修到俺家村头上了，村里也铺了水泥路，一直铺到各家各户。以前回一趟家，泥里咔嚓的恨不得把鞋底粘掉，进一回山可难，现在好了，明年俺准备开车回来，拉上俺爸妈去城里看看戏。”有人又插话说，今年过年他们那里有焰火，村里还凑钱请了个戏班子。

    车上广播下一站的站名，列车减速了，窗外的山水景象更加真切。短发妈妈要下车了，孩子爸在另一个车厢里，俩人行李都多。于是，同时下车的人除了自家箱子包裹，还帮忙提上了母女俩的。长发妈妈慌着掀起斗篷还给人家，短发妈妈赶紧盖上：“可不敢猛一掀，孩子会着凉的，你用吧，俺们出站有车接。”“可不中，可不中！”“不中啥，都是老乡，还恁客气。”

    车内车外，两个年轻的妈妈在挥手。不唯两个妈妈，还有众多的北方老乡。

    （作者：王剑冰，系河南省作协副主席）