藤条江畔

一

    按照事先的安排，去采访云南元阳县的扶贫工作。

    我们去的是黄茅岭乡。这个乡较为偏远，走了很长一段盘山路，路上到处都能看到一种树，我记下了它们的名字——水冬瓜，据说水冬瓜树有利于保持水土。当然还有许多我叫不出名字的树。山民知道树在他们生命里的重要性，所以从不乱砍滥伐。他们仍用祖辈流传的方式响应自然的呼唤。

    翻过又一道山梁，山腰处便是红河中丹橡胶实业公司的基地，高高的住宅楼在山谷中十分抢眼。这是一家专门从事天然橡胶种植加工和贸易的中外合资企业，他们的橡胶农场就位于哀牢山余脉的西南侧藤条江和乌拉河流域，也就是我们所处位置的周围。公司为职工建起的住宅楼多是两室一厅的格局，室内的开关、插座、水管等设置得十分用心，从窗户望出去，满眼的风景。只要缴纳很少的费用，职工就能够住下，也可以把家人带来一同生活。

    给我们介绍情况的是一位胖乎乎的女孩，开始我还以为是个讲解员，没想到是黄茅岭乡党委副书记，名字叫杨春，傣族人。她介绍，这个公司是乡里引进的项目，意在带动当地人脱贫致富，实现企业与百姓之间的互利共赢。公司发展得很顺利，从2014年起，每年增加8000亩橡胶种植面积，到2017年年末，橡胶种植面积将达到52000亩。

    杨春只有30岁，工作认真而努力，丈夫在昆明戒毒所工作。夫妻俩每两周见一次面，杨春从黄茅岭出发，路上跑3小时，到达蒙自，丈夫从昆明开车过来。蒙自既是两人选定的中间位置，也是杨春父母的家，在那里他们得以完成一次爱情的聚会，艰辛又浪漫。

    黄茅岭乡在元阳的深处，乡里的人口包含了全县所有的少数民族，各民族之间和谐相处，十分团结，显现出乡政府所发挥的重要作用。

二

    中丹橡胶公司是个开场白，它似乎告诉我们，这是没有多少优势的黄茅岭乡在扶贫方面做出努力的一个见证。

    我们来到位于藤条江东岸的普龙寨村委会。在中原地区，一个村委会管着一个自然村，而在哀牢山，由于人口稀少，一个村委会管辖很多个小的自然村。普龙寨村委会，就辖茅山、红峰、苗新、虎匠、普龙老寨、普龙新寨等15个自然村。这些自然村很分散，原先有的在山头上，有的在山腰间，生活环境都不太好，地少土薄，交通不便，出门难，经营交流也难，看病就更不用说了，并且还要承受山体滑坡的风险。杨春说，这些村寨享受到农村低保、农资综合直补等惠民政策，村寨的基础设施得以完善，许多村寨集中搬迁到较为平坦的地方，产业也得到了初步发展。

    我站在高处看那些村子，它们就像棋盘上的一个个棋子，带子样的道路将它们连在一起。路是新修的，在山野间十分抢眼。我们上来的时候，走的就是新修的硬实的道路。若是以前，晴天暴土扬尘，雨天泥泞不堪。现在，这硬实的道路干脆连接到了近30公里远的黄茅岭乡政府。不仅如此，乡里还拨款改建了卫生厕所、人畜引水工程；为带动贫困农户增收致富，乡里探索建立资金互助社，也就是农民自己管理的小银行，以方便农民借款，降低借贷成本，有助于农民种植香蕉、橡胶，养殖猪牛鸡等，激发他们发展生产的积极性。

三

    车子一路盘山，我们最终到达了红峰村。这个村子不大，只有28户人家，是一个在山下平阔处新建的苗族村。乡里贯彻扶贫政策，动员人们从山上迁来。对于迁建这样的村子，先要选址，找出一块较为平坦的地方，能安置多少安置多少，安置不下的，再安排到其他较好的村子里。

    别看村子小，红峰村有一正两副三个村委会主任。我和村委会副主任黄发富聊了起来。这个年轻人黑黑瘦瘦，挺精干的样子，中专毕业，也出外打过工，被选为村干部后就留下来了。在这里，村干部是拿工资的，虽然不多，但空闲时还可种种地。

    房子沿着新路排上去，有的临路，有的靠后一点。黄发富说那是先来先挑后来后选的结果，思想工作不是同时做通的。

    随便走进路边的一户人家。李布满的妻子正在屋子的一角踩缝纫机，一摞新布堆在地上，看样子是在为自己准备新装。聊起来才知道，在这里盖一座楼比我所在的中原还贵，贵在建筑材料——因为路途原因，沙石水泥运到这里价格就翻了倍。但是能够看得出来，几乎家家都建起了楼房，有些还进行了外部装饰，有些则只建了一个外壳，等有了钱再说。建房费用政府补贴一部分，村民自己出一部分。对于政府的扶贫政策，大家都给予了理解与支持。李布满有两个儿子，大儿子刚大学毕业，在四川打工，小儿子现在读高三。两口子思想很开明，尽管两个儿子上学都得花钱，还帮不上家里的忙，但也要供孩子读书。

    走出门外，发现门口的墙上挂着淡青的花，这是一种叫半抽的灌木植物，花可以染色，遇到年节，用来染糯米。我吃过这种带有香味又带色彩的饭食，那是一种幸福的味道。在山村，玉荷花、木棉花、苦刺花、云雀花、车厘子花都可以吃，这些花立春即开，只有对生活充满希望的人，才会有细腻的心思用它们来装点自家的日子。

四

    车子顺着新修好的山路转下来，山路修得很结实，弯弯曲曲，盘上盘下，渐渐地就到了大山的外面。在公路两侧不远的地方，通连着一个个小村，有些小村是新近增设的，有些是原有的村子加入了新近从山头上搬迁下来的山民，居住条件与交通条件都得到了显著改善。

    回到镇子上，在一处工地我看到了两栋新楼。杨春说，黄茅岭乡政府在集镇所在地征地55亩，融资1600万元，带领100户贫困户实施搬迁工程。他们针对不同对象进行分类安置：一是对较有能力的贫困户积极引导，通过购买宗地个人自建的方式进行安置。这项计划有了眉目，我看到这两栋楼的对面，已经有人建起了自己的小楼，沿着路边，上面住人，下面可以搞经营，也使得镇子有了新的气象；二是对家庭条件困难的贫困户，使用异地搬迁建档立卡补助政策，在集镇异地搬迁点统一建盖60套，户不低于90平方米的小高层套房进行安置，并共有一楼商铺开展经营活动。我看到的就是这两栋住宅楼，目前正在进行内外墙粉刷。它们立在街道旁边，不久将成为镇上的一景。

    在工地参观时，我们看到了一位面容清秀的女工，安全帽后面露出一束长发。女工叫马么奔，已经有两个孩子，都在镇上上学。她和丈夫早就外出打工了，但都没走多远，多在元阳附近。他们一同在工地上干活，既能够相互照应，又能够照顾孩子，生活没有太大的负担。可以感觉到，她很满足。

    走访的过程中，我问起了镇上工作人员的家庭和生活情况，由于流动性大的原因，大多数人的家都在城里，每周能够回去一趟。如今交通便捷，一个个说起来都像杨春一样，心中对未来充满了希望。他们也许知道自己不会在一个地方长待，却依然勤奋而努力地做好当前的工作。临走的时候，我们向他们送上了祝福。

    回来时，心情是舒畅的，车厢里有说有笑。车子不时地翻山越岭，跨涧过河，到处是香蕉林以及其他山林作物。车子踅下又一座山头的时候，藤条江终于露了出来，在大山的褶皱里，它一直深藏谷底。这是当地人们所依赖的一条大河，同红河一样，在他们心中享有重要的位置。这条江蒸腾的水汽，滋润了周围的大山和山上的生命。

    (作者：王剑冰)