依偎着，依偎着

    依偎着哀牢。一觉醒来，晨光里，几只水鸟在查姆湖上悠游。秋日的天光水色被水鸟徐徐蹚开，身后拽出一道扇形波纹，细密，且闪亮。偶尔，它们会发现了什么似的倏然飞起，带起的淋漓水滴轻掠湖面，而后再次降落，游逸于秋水长天。

    哀牢既是绵延千里的大山，也是历史深处的古国，流散着耐人寻味的神话，“虎笙文化”至今仍潜行乡野。而“双柏”一名，倒像以两株翠柏搭起了哀牢山的北大门。古国神话皆已遥远，山却仍在身边。那些天，我日里依傍哀牢而行，夜来依偎哀牢而眠。

    依偎，或作偎依，二者同义，皆为紧挨着，或亲密地倚靠着——紧靠着哀牢山驻足或行走。行于哀牢山，想到铃声叮当的千年马帮，来自江南融于边地之先民的筚路蓝缕，心思顿时浩大起来：曾经的依偎早成往事，如今的人们，与那座大山又是在怎样地相处？

    头一站，落脚于爱尼山乡大岔口一素朴院子，“爱尼山药膳庄园”。也好，依宋代学者蔡元定“不可不知医药地理”一说，欲读懂哀牢，从药入手或是捷径。庄主杨国飞四十出头，魁梧壮实，眉目间读得出些机灵。原先他有车有房，跑跑运输，亦略有积蓄，几年前偶尔得知了点消息，方知连药名皆可入诗的重楼、续断、黄精、佛手、砂仁之类，就出自生养他的大山，于是萌生返乡之心，而后漫山遍野地去寻。父亲和妻子闻此事，责怪他是要败家。老家伙伴见了也笑说，你莫非疯了？他倔，直奔深箐老林，挖回5000株野生重楼小苗，着手进行人工栽种。又花了2万多元购得10公斤重楼种子，出苗10万株6天售罄，获利竟达6倍。

    土地、种植，乃生命之本。中国文明原是农耕喂养大的，然而近几十年来，打工大潮汹涌，人去屋空，土地撂荒，耕种成了落伍的代名词——回头一望，追逐现代化之梦的中国一度亏待了土地。而土地终以母亲般的慈爱，引发了杨国飞们的回乡冲动。

    爱尼山岔箐村20岁的张国华，揣着父亲的重楼种植梦，“脱却儒冠着羽衣，青山绿水浩然归”。一生偎于山间的父亲去世后，他试着扩种，却因不谙重楼喜栖林荫，未能成功。经验要靠积累，如同重楼，花果艳丽，药用的根茎却深埋地下，每年仅长一层，方因状似层楼得名。十年后的今天，他仅出售种苗也收入可观。然而，防晒网下几丘半人高的优质野生重楼，任你出价近百万他也不卖，说一则是父亲留下的舍不得，二来岔箐乡亲也急需种苗，于是只落了个“张百万”的名号。

    跟31岁的苏贤宝聊了几句，他所种佛手陆续挂果。三年前经人指点，而后考察，苏贤宝起心种佛手——一种食药两用、状若捻花，堪作供品的美丽果子。370亩自有山林，先开180亩，他个子小，每一锄都用尽“洪荒之力”。然头一次试种因管理失当竟告失败，亏得心疼，却心已笃定。施肥他只用羊粪，自家百十头羊还嫌不够就买。他前两天卖出的两吨鲜果经检测无任何化学残留物，已远销台湾，收购者说过两天再来。小山村就此向远方伸出了美丽的“佛手”，将人与山的依偎之情，播撒得纷纷扬扬。

    逐富之梦人皆有之。杨国飞张国华苏贤宝们深藏山间的身影，如一缕光，重启了我对“依偎”的理解。所谓依偎，即人与天地的共生共处。双柏经济早先多靠砍树，砍去的乃生养哀牢人的手足毛发。违逆天意时序的“与天斗”或遭天谴，遑论持续？奉于天时地利自行调校，方可恒久“依偎”。

    在哀牢山，山若巨人，湿地为其肾，森林乃其发，巉岩为肌肤，溪箐是经脉。那天初到独田，见四围秋岭陡立，山下湍流深急，可吟王安石“游衍水边追野马，啸歌林下应山君”句。一问，此地早先果然是名为“马道田”的古道驿站。而张骞经丝绸古道从西域带回的核桃，在此已种遍山野。原来，独田虽偏远却家底殷实，森林覆盖率达91.8%，人均数百亩山林，甚或高至千亩；就靠搞林产、畜牧、林果和林药，全乡已整体脱贫。去年，5.2万亩核桃方半数挂果，产量便达700多万吨，户均收入达5万余元。听罢心里一乐：莫非连核桃也有一份“古道还乡”之情？

    山野何慷慨！但依偎从不是单向的，一如恋人的相依相偎，须得两情相悦。地处哀牢山国家级自然保护区内的双柏县深谙此道，除引导农户“靠山吃山”，每年也为生态保护付出了巨大的努力。

    从古镇鄂嘉去黑竹山保护区，到海拔2500米的平和管护点时突遇大雨，山陡路滑车不能行，只好就近小憩。管护点13个人，那天除休假和外出巡山的，仅护林员王炳富在。泡一壶粗茶，他以大碗热腾腾相斟，说绕过院子边的篱笆，有小湖清澈如镜，可惜雨大不便前往。此刻立于檐下，听大雨哗哗摇撼山林，天地冥寂。王炳富24岁上山护林，转眼16年。他的家在半山，还有土地，家中有两位老人、媳妇和两个孩子，逢休假回家，他是主劳力。尽管护林的补贴极为微薄，他却毫无怨言地守护着那座大山。而双柏全境有近千位这样的护林人，对于县里来说，每月的支出达上百万元。世界就这样相互依偎着——不止于身体的互靠，更在心的相通。

    张国华的岔箐村山路崎岖，县领导走访调研后，为村里铺好了一段硬化路面。苏贤宝曾经历过失败，后来顺利售出优质鲜果，生活越来越红火。杨国飞得到乡里支持，“药膳庄园”应运而生，爱尼山就此敞开大门，他的日子也热闹起来。老家新哨箐村23户人家，21户由他提供种苗无偿帮扶，还签有最低保护价收购合同。秋后乃种植黄金期，他两次免费办班培训，村民邻里涌来二三百人，听他讲土地、时令，都忙疯了。几乎每晚，村里村外的兄弟们都会到庄园来，谈笑歌唱聊天讨教。大山旮旮旯旯里暗夜浓，路也远，而庄园里的几盏灯火莹莹闪亮，温暖着人心。

    离开爱尼山恰是午后。再过查姆湖，水鸟尚未归来，唯见白云袅袅依偎山间，依偎着，依偎着……

    （作者：汤世杰）