收豆子

    【留住乡愁】

    炎炎夏日，又到了收豆子的季节。

    这时，庄稼地里的豆荚渐渐由泛青变成灿灿金黄，沉甸甸地挂满了豆秆，一大片一大片的，放眼望去煞是喜人。

    选一个明朗的日子，天刚泛白便早早起床，灌满一壶水，头戴草帽，备上汗巾和锋利的镰刀，全家人只留下一个妇女或小孩在家烧火做饭，其他劳力便一起浩浩荡荡出发了。

    庄稼地里，人们挥汗如雨，飞快舞动着镰刀，差不多个把时辰，便割倒了一地。把豆秆集成堆捆起来，再用尖尖的扁担穿过两头，有力气的大人挑起一大捆，小孩子负责收拾工具，小心翼翼地跟在大人身后，准备随时捡拾没有捆紧松掉在地的零碎豆秆。

    回到家，大人们将成捆的豆秆解开，立成一小堆一小堆，一会儿便布满了整个晒场。经过数日的曝晒，豆荚相继裂开了口子，时不时听见清脆的响声。随后，圆圆的豆子像刚出生的可爱孩子，活蹦乱跳地脱壳而出，滚落满地。剩下一些还没熟透的青豆荚，也在火热太阳的急急催促下，变得泛黄饱满，似乎唯有如此才是自己最终的归宿。

    晌午过后，正值骄阳似火，大人们却一刻也没闲着，匆匆忙忙赶到晒场去打豆子。出发前，把湿毛巾围在头上再戴上草帽，这样能抵消些热气，预防中暑。

    打豆子用的是一种俗称“连撞”的工具。“连撞”用的材料主要是竹子，随地取材，既实用又便捷，做法也相当简单。主杆取自一段稍长的老龄竹子，大小合适到刚好能用手把握，这样才会经久耐用不生手。主杆尾部卷曲成圆形的孔子，装上一截木头做成的转轴，然后将七八十厘米长短的竹片扎成宽不过五寸的竹块，紧紧与木轴连在一起。竹块的分量要不轻不重——轻了没有力量达不到效果，重了拿着太费劲儿。用久了，“连撞”的杆子会被打磨得光滑发亮，昭示着曾经流逝的大好时光。

    每到收豆子的日子，乡村晒场上总是热闹非凡，到处响着“连撞”的拍打声，一抡一甩之间，竹片随着转动，反复拍打着地上的豆秆，发出沉闷而厚重的声音。更多时候，男人们一边抡着“连撞”，一边亮开嗓子发出有节奏的“嗨嗨”声；女人们也不甘落后，欢悦地哼起动听的山歌……此情此景，堪比过大年，漫山遍野都洋溢着丰收的喜悦。

    将打好的豆子用簸箕装进竹箩，转上木风车扇去杂质和灰尘，再晒上个一两天，就可以颗粒归仓了。晒干的豆秆也不会丢，收拾在一起可以当作过冬的柴火，焚烧后的灰烬则是种庄稼的好肥料。

    如今，平原地区的农村大多实行规模化种植，农业机械代替了繁重的人工劳动，只有很少的山里农户仍然延续着过去的劳作方式。但是，那种火热暖心、散发着浓郁乡土气息的劳动场景，依旧鲜活地留存在脑海深处，并时时勾起我对故乡的美好回忆。

    （廖辉军）