“一辈子最骄傲的事”

    作为知名的心血管病专家，他曾是我国第一代援疆人中的一员。何秉贤，出生于浙江，18岁时在上海参加解放军，参军一年后考上了兰州大学医学院。5年后，“到最艰苦的地方去”“服从组织分配”——何秉贤在“大学毕业志愿书”上留下这两句话。最终，他与13位同学一起踏上了奔赴新疆的漫漫长途，在那遥远的地方一待就是一辈子。

    如今回忆起当时的情景，他说：“得知分配到新疆的消息非常兴奋，我认为是很自豪、很光荣的事，说明党组织信任我，才会让我到艰苦的地方去。那个时候新疆维吾尔自治区刚刚成立，首府乌鲁木齐还很落后，现在大家都知道的地标西大桥，那时就是一座小小的木头桥。”

    当时，整个新疆只有十几位正式的科班医生，医疗设备非常落后，缺医少药情况严重。“紧张的时候一张病床横着躺几个病人，连脚都伸不直。”忆往昔，何秉贤仍记忆犹新。

    在这样艰苦的条件下，何秉贤开启了自己的行医生涯，一步步走向心血管疾病领域的金字塔尖。

    医院的同事都说何秉贤身上有一股倔劲儿。看病时，遇到再棘手的病人他也不轻言放弃，研究起学问来，一头扎进去不管不顾，就像着了魔。

    “文革”期间，不准医生看书、搞科研，翻阅外文书籍尤其是大忌。何秉贤找关系从图书馆借来英文版的医学书籍，偷偷躲在一间阴暗的地下室里翻阅，默默记录笔记，总结积累了许多有价值的素材。之后，他将所学知识与临床经验结合，撰写了一部50多万字的著作《临床心电向量图学》。

    这是我国第一本自己的心电向量诊断教材，至今仍被视为权威在沿用。他带着这本书参加了我国首届医学科学大会，被大会授予先进个人荣誉称号。

    改革开放时期的何秉贤，在国内心血管领域已颇具知名度，多次应邀到英、法、澳、日本和新加坡等国讲学。“黄宛心电学奖”等心血管领域的重要奖项他几乎都得过。国内外不少医疗机构以优厚条件邀何秉贤前往工作，都被他一一回绝了。他说：“我在新疆习惯了，离不开，况且新疆需要我，这里的病人离不开我。”直到今天，女儿几次想说服父母去杭州养老，但都没能成功。

    一次遇到住院病人病情加重，当时家里没有电话，怕耽误治疗，何秉贤干脆守护在病房中，三天三夜没有回家。点点滴滴，病人年龄尚小的儿子看在眼里，铭记在心中。

    多年后的一天，何秉贤走在街上，突然有人叫住自己，热情地招呼他到家里去喝茶吃饭，他觉得眼前这个人脸生，很是纳闷。一阵攀谈后才得知，邀请他的人正是当年那个患者的儿子。此时患者已去世，但孩子长大后依旧记得那三天三夜的守护。

    “那次偶遇，让我既欣慰又感恩，自己只做了该做的事，别人却烙在了心里。”何秉贤说。

    今年81岁的肉孜·阿吉是何秉贤最得意的门生。两个人住在同一栋楼里，走着同一条路去同一个地方上班。会诊、搞研究、唠家常……亦师亦友的两个老人几乎形影不离。

    “学习的时候何老师教我，工作的时候又是何老师教我，他是我一辈子的老师。”聊起何秉贤，肉孜·阿吉钦佩又感激。

    1956年10月，肉孜·阿吉从喀什坐了10天的卡车到乌鲁木齐上学，成为何秉贤教的第一期学生。刚开始，肉孜·阿吉和其他一些少数民族学生一样，说不好汉语。何秉贤经常开小灶帮他们补习语言和专业课，周末还叫他们到自己家里学习，学习完就留下来吃拌面、抓饭。

    在何秉贤的培养下，肉孜·阿吉迅速成为新疆著名的心血管病专家，手下还带了不少门生。配合默契的两人多年在少数民族聚居区蹲点调研，完成了维吾尔族、哈萨克族等少数民族群体心血管发病情况调查，填补了国家在这方面的空白。

    60年来，何秉贤培养了一大批少数民族医疗骨干，有维吾尔族、回族、蒙古族、柯尔克孜族等，这些学生现在已覆盖新疆各县市医院，甚至乡镇卫生所。他逢人总是讲：“在新疆，走到哪儿都有我的学生，这是一辈子最骄傲的事。”

    （本报记者 王瑟）