坚守热爱中国艺术的初心

    【光明书话】

    中国现代画坛上，齐白石、黄宾虹、张大千是公认的三位大师。巧合的是，他们都长须飘飘、仙风道骨，且以高寿著称。如果单说人生经历，张大千是独一无二的：他20出头就成名天下，曾到敦煌潜心三年临摹壁画，寻找中国艺术的真谛。新中国成立后，他云游世界，又坚守热爱中国艺术的初心。伴随着中国传统书画的不断升温，人们对张大千越来越关注。近一年多来，就有三本关于张大千的人生传记面世。分别是：大陆纪实文学作家邓贤的《五百年来一大千》，台湾媒体人黄天才的《张大千的后半生》和《五百年来一大千》。在比较中阅读这三本书，可以还原一个真实、清晰的张大千。

一

    为什么海峡两岸纷纷聚焦张大千，并且其中两本书的书名居然完全重合？笔者认为，一个主要原因是，在创新的时代潮流引领下，人们意识到了张大千艺术创作中求新求变的魅力与胆识，在今天显得弥足珍贵。撰写《张大千的后半生》《五百年来一大千》的作者黄天才，与张大千有着长达十年的忘年之交。黄天才和张大千的直接接触，为他撰写这两本书，奠定了基础。《张大千的后半生》一书中，主要截取了年过半百的张大千，1949年之后远走海外，以万丈雄心，费尽心力地进军西方艺坛的故事。而在另一本《五百年来一大千》的传记中，其时间长度尽管跨越了张大千的一生，但是在故事选择方面，主要记录了他眼中的张大千，详略得当地叙述了张大千经历过的艺术人生历程。

    邓贤是我们所熟悉的纪实文学作家，曾推出《中国知青梦》《流浪金三角》《父亲的一九四二》等一系列作品。他以擅长历史事件、人物群像刻画名满文坛。但是4年前，一个偶然的机会，他对张大千其人其画发生了浓厚的兴趣。他花费了一年的时间查阅史料、采访有关当事人，深思熟虑之后，又经历8次反复的写作与修改，创作出《五百年来一大千》。邓贤虽然没有见过张大千，然而他的家庭和张大千家族颇有渊源。在该书的前言“我为什么要写张大千”中写道：“1968年岁末，我姐姐初中毕业，与同班两位女生张姐姐、邱姐姐一起到眉山当知青。张姐姐的爷爷是画家，叫张大千，这是我第一次知道画家‘张大千’的大名……”另外一个原因，邓贤的母亲与张大千的女儿心庆也是同学，她们都曾在20世纪40年代的成都华英女中和华美女中同窗就读。他的母亲还曾有幸见过画家张大千本人。可以这么讲，邓贤为张大千“立传”，完全是带着理性、冷静的态度进行的。

    邓贤所著的《五百年来一大千》，分为上中下三卷，以全景式的方法，叙述了张大千的传奇一生。书中，重点是对张大千艺术与人生的得失、中西绘画之比较、中国长期存在的“画师画”与“文人画”之争、“画谱”与“色经”的关系，以及中国近现代绘画的得失与进退等，进行深度述评。用邓贤自己的话讲，他要“给画画的人写本教科书”，秉持不溢美不隐恶，不仰视不差评的创作态度，熔艺术、人生于一炉，纳历史、画派、人物成一体，用一个张大千，牵出了书画界乃至整个文化界的丰富话题。

    再来看黄天才撰写的两本张大千人物传记，其最大的优势，在于他本人和张大千密切的交往，对于这一点，在他两本书中得以体现，这对于我们近距离地认识张大千，大有裨益。然而张大千毕竟是著名的艺术大师，黄天才一直是持“仰慕”的态度。从另外一个角度讲，如果作者与传主关系过于密切，那么叙述中难免会“感情用笔”，当然这也是可以理解的。

二

    综合研读关于张大千的三本人物传记不难发现，他毕生都和中国艺术结伴而行，无论是新中国成立前在国内，还是后来游走全球各地，他都痴情于中国艺术，用神奇的水墨、宣纸、毛笔，创作出属于中国气派、中国风格的国画作品。张大千和那些拥有大成就的艺术家一样，一生作画勤奋，其创作的精品佳作，难以计数。他的绘画风格，大致可以归纳为：30岁以前清新俊逸，50岁则趋于瑰丽雄奇，60岁以后达到苍深渊穆之境，80岁后气质淳化，简淡悠远。他的作品中西合璧，融古汇今。著名画家徐悲鸿赞誉他是“五百年来第一人”。

    中国书画，是一门古老的艺术，对于初学中国书画的人而言，临摹前人的作品，很是关键，故中国艺术特别看重古法与传承。张大千年轻时学艺，众采百家之长，尤其强调临摹的重要性。他曾对友人论及临摹之意义：“学习绘画，临摹是必经的一个阶段。但临画如读书，如习碑帖，几曾有不读书而能文的，不习碑帖而善书者？所以临摹必须撷各家之长，参入自己的心得，最后要化古人为我有，才能创造出自我独立之风格！”当然，真正有所成就的画家，最后必须从临摹的藩篱中走出来，走向“无我”的境界，最后抵达艺术的彼岸。中国现代的一批国画家，都是传统艺术观念的“离经叛道者”，除了张大千外，齐白石、徐悲鸿、李苦禅、傅抱石、石鲁、李可染等无不如此。

    如果说张大千在艺术创作中最引人注目的，无异于他对中国山水画色彩观念的“破局”。二十世纪三四十年代，中西方艺术交流已经颇为频繁。张大千在充分吸纳西洋绘画的基础上，大胆地对中国山水画进行改良，将大红大绿大蓝等颜色，植入到山水画之中。如此一来，使得中国山水画的色彩观感发生颠覆性的变化。绘画本来法无定法，但是张大千在青绿山水画方面的革新，引发画坛大批保守派的抨击。然而他毕竟是艺术的勇士，并没有退缩，继续在青绿山水画方面坚守前行。如今，他创作的那些青绿山水画作品，如《蜀山行旅图》《巫峡清秋图》《青山绿水图》《庐山图》等，已经成为中国现代艺术的经典之作。

    （作者：陈华文，系中国地质大学博士、副编审）