决断

    一个青年朋友，认真而诚挚，没有幻梦，他知道他所处的现实社会是怎样腐朽而陈腐，但他的净洁的目光好像望着一个更深一层的真实，让那些陈腐不和他发生纠葛，多少琐碎而卑污的事对于他也就无能为力了。去年，政府号召知识青年从军，他觉得他应该应征，可是他同时也明瞭，中国现在的军队大部分生了锈，发了霉，他不知道人家将要怎样训练这批新鲜活泼的青年。从军，是他内心的命令；事实的状况使他犹疑，给他坦白的心蒙上了一层云翳。他于是不能不考虑，他经过几日夜的思量，终于决定了，还是服从内心的命令，不管现实可能是怎样腐败。我听说，他考虑时很苦恼，决定后却感到无上的快乐。他这从考虑到决断的过程，有如经过长久的春阴终于见到灿烂的阳光，十分美丽。他入营后，我在他的纪念册上写过这样一句：“人生的意义在决断里。”

    我们自从“九一八”后，人民抗战的情绪一天比一天生长，在这中间那些衰老的、怯懦的、狡猾的官僚们我们姑且不论，一部分所谓老成持重的人尽在考虑着我们的实力到底能不能抵抗敌人，还有少数的聪明之士在报纸上发挥“敌乎友乎”的高论——这样在侮辱中议论纷纭地过了几年，直到“七七”那一天来抗战的情绪达到最高点，庐山会议决定不顾一切的利害，展开全面抗战，这好像郁闷了许多日子，忽然落下雨来，人人都深深地呼吸一口清新的空气。虽然我们后来抗战的成绩并不很高明，暴露出许多民族的丑态，但回想起我们决定抗战的那一天，是我们民族几百年来未曾有过的一个最美丽的日子。

    在决断时，无论一个人或一个民族，多半是走到两条或两条以上的可能道路前，不能前进，要加以选择。这时不能前进了，需要考虑，一个严肃的问题梗在他面前，绝不会有另外一个人或是另外一个民族走来，告诉他走那条道路为宜，更不会在天空中显露出什么神的启示，这时他感到绝对的孤单。这种感觉，动物是没有的，它只是盲目地走上一条；原始性的人也很少有，他遇到问题无法解决时多半求神问卜，让神或卜给他解决。只有自己对于自己负着责任的人在这里才既不盲目，也不依靠神卜，他要自己决断。人生面对着不同目的道路，孤单地考虑自己应该走那条道路时，才会体验到自己是怎样一个人。等到他决断了，勇敢地走上一条，这时他所能感到的生命的光彩也不是一个动物或一个原始性的人所能感到的。所谓人生的意义多半也在这一点上。丹麦思想家基尔克戛尔特说：“选择把一种庄严，把一种永久不会失却的寂静的尊荣，赋予一个人。”这是很耐人寻味的一句话。

    在世界文学中许多伟大的作品都善于描叙政治彷徨的苦恼。丹麦王子在《哈姆雷特》第三幕里的独白，提出“生，还是不生——这个问题”，成为千古的绝唱；屈原在《卜居》里说尽他胸中的矛盾；浮士德内心里两个灵魂的冲突主宰着全悲剧的进程：谁读到这些地方，对于这种可此可彼、何去何从的问题不感到深切的同情呢？但文学只写出这个现象，并没有回答，如果你不肯滞留在这只是同情上边，便立刻在文字之外会听到一个更雄浑的呼声：“你要决断！”这个呼声也许使懦者不敢向前，使强者凛然生畏，但在凛然生畏中含有极沉重的人生的意义。

    生，需要决断，不生，也需要决断。一个人对于事业，对于爱，若是走到最艰难的段落上，便会在自心内发生严重的问题：继续追求呢，还是断念？可是追求需要决断，断念也需要决断。在这样的决断前或许使人感到难以担当的艰难，但是非克制这个艰难不能得到新的生命的发展。孟轲以他伦理学家的口吻用鱼与熊掌的取舍比喻生与义的取舍，但事实上后二者间的取舍绝没有前二者的取舍那样轻易——这样，越是艰难的，其中含有的意义也越重大。

    对于在生活里不发生需要决断的问题的人，根本提不到幸与不幸。人间的不幸者却是那些已经发生问题而又不能决断的人，以及已经决断，才向前走了几步，随后又懊悔这个决断的人。俗话说，提不起来，放不下去，这境界是苦恼的；但是决定把事物放下了，一转念又想走回来把它提起，是更为苦恼。前者使生命停滞，后者使生命浪费。这样弄来弄去，总不免要讲一出平凡的悲剧。歌德在一部小说里说过这样的话：

    按照我的意见，决断是人类最值得尊敬的事物。货物与金钱人们不能同时兼有——有人不肯花钱只永久渴望着货物，有人货物买到手了，又懊悔花了钱，二者是同样地不幸。

    买一件东西，当然是小事，但是对于自己切身的问题也陷入这种境地，那么在这样的人面前将要永久呈露不出生命的光彩。