第一次了解唐卡艺术,是在艺术史的教科书上,那时候的印象只是唐卡制作的精细及其宗教色彩。后来在北京的一次唐卡展览会上,参观了几十幅唐卡艺术作品,无论从主题还是制作工艺,都非常震撼,被其艺术魅力所征服。而真正与唐卡的第一次亲密接触,是在青海考察藏族古村落的时候,我们有幸目睹和参与了家庭作坊中唐卡的制作过程。
这些制作唐卡的家庭作坊在青海以南的藏族集聚区吾屯村,在从西宁出发乘车驾驶的一路上,满眼都是异域感觉的丹霞地貌,但到了目的地却呈现出与丹霞地貌完全不同的景观,已是深秋,然而,这里还是一片绿洲,村里有两座与塔尔寺齐名的寺院,分别叫作“吾屯上寺”与“吾屯下寺”。在吾屯村里道路的两边,家家户户几乎都制作唐卡,门前会挂着唐卡艺术中心或者工作室字样的招牌。
这里的唐卡制作基本上都是家庭作坊,村中新派气象说明了唐卡在新时代的市场与价值。我们走进一座大房子门,户主的门口顶上有文化局授予的“文化创意中心示范户”的牌子,我们看见门口停着一辆小轿车,房子的气派也超过左右邻居,看样子主人在经济上还是十分充裕的,唐卡制作是这个家庭的主要经济来源,说明唐卡的市场价值不菲。桑吉是这家农户男主人的名字,是这个家庭唐卡制作的负责人,也就是这家工艺传承的主要继承者。一般而言,唐卡艺术技艺传承上,传统上规定都是传男不传女,而且一般是传长子,但是,对于桑吉家来说,这是一个例外,他是一个非常开明的父亲,他反对在技艺传承上的保守和守旧,因此特别鼓励女儿卓玛学习唐卡制作。
我们了解到,卓玛是第一批学习唐卡艺术制作的女性之一,她生长在工艺之家,从12岁便开始跟着父亲学习,加上父亲潜移默化的影响,她很早便对唐卡艺术制作工艺流程非常熟悉,从正式开始学习唐卡制作开始到现在已经有十年多了。父亲鼓励女儿学习唐卡制作,虽然在今天的中国看来是很自然的事情,但是对于这个村庄来说却是一件大事,有着划时代的意义,在唐卡艺术制作技艺传承历史上也有着特别的意义。我们采访与观摩的时候,这个20出头的姑娘正在画架上描绘唐卡,这使我们有机会了解唐卡制作的细节:一般先将佛教主题画在经过加工的布面上,四边用红黄蓝色为底色的金丝锦缎装帧,上方配天杆,下方装轴和雕有图案的银质柱头,最后缝上黄色遮面,缀上两条等长的飘带。装帧唐卡的尺度也有讲究,上方或用浮云山石、琼阁殿宇、树花纹样等来装饰,中间布置人物,下方则是主尊的眷属和护法神。唐卡的色泽艳丽、质感强烈,采用的颜料多是由天然石矿物染料,或许这就是唐卡经过多年依然颜色鲜艳如初的原因吧。
卓玛并没有因为我们的到来而停下工作,只是朝我们打个招呼后立即投入绘画状态,她坐在架子上面,聚精会神地工作。她正在创作的作品是一幅中型唐卡,其结构和线描已经基本完成,也有部分上色已经完成,现在的任务是上色和部分细节描绘。这算是一幅半成品了,已经工作了半年之余,剩下的是比较精细的局部处理工作,唐卡制作中眼睛部位非常重要,一定需要师傅亲自动手完成。画架搭在走廊上,实际这走廊就是这家家庭作坊的工作场地,画室就在里面,大幅作品在走廊上制作可以更好地搭架和采光,廊檐下面的布帘像窗帘一样可以避免太强烈的阳光的直接照射。矿物颜色不能直接接触太阳光,这也是作画时要拉上一层帘子的原因。
唐卡制作者必然对唐卡艺术有着非同一般的热爱与投入,因为工作时间基本上是全天的,早晨起来就开始画,除了吃饭和休息外,也都在画,午饭后可能会休息20分钟左右,从来也没有人去监督这些学徒,由于经常赶活儿,周末一般也不休息。对于艺术,或许这种投入才是真正的热爱吧。学习唐卡制作的学徒大多都对唐卡艺术有着独特的感情,否则很容易半途而废,学徒来的时候都是什么也不会,往往要学习很多年才能独立作业,一边帮助师傅画一边学习,学成之后可以离开师傅自己承担独立的作坊和绘画任务。
最让我们惊讶的是唐卡制作师傅的画笔,在桑吉家走廊旁边的工作桌上,摆满了颜料、各类碗和笔,几大桶笔,有粗有细,有长有短,这些笔中有在外面买的,也有自己根据作画时的特殊需求而制作的。看见我们对制作的笔特别感兴趣,师傅便拿出来让我们参观和拍照,并做了一一介绍,这些笔多是用马毛制作的,也有用猫毛等,根据不同的需要吧,有时候他也会进行实验性的制作,探索不同画笔的作画效果。以此可见唐卡制作过程的繁复与细致。
不过,我们最关心的是制作完成之后唐卡的去向。这里的唐卡作品,因制作工艺较高因而被收藏得比较多,也有生意人来定做的,据说藏区寺院一半以上的唐卡都出自这些家庭作坊,就连布达拉宫、大昭寺、塔尔寺也会经常到这儿定做唐卡。如果没有专门场地和好的环境存放,可能会损害作品,因此终成品一般会立即被送走,不会在这里停留太久。从整体上看,这里的唐卡家庭作坊还具有很大的自发性特点,不过市场形势总体不错,作坊的业务项目来源基本正常,作品一般是供不应求的。从设计和技艺传承上讲,由于经济利益驱使,基本上还可以保证学徒来源,但这毕竟是不稳定的,需要政府相关部门做后续保障工作,好在学界和业界已经注意到这些问题,我们对唐卡文化艺术遗产的保护与传承非常有信心。
(作者:陈红玉 单位:北京市社科院)