首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2017年04月28日 星期五

    屋后田地

    作者:和谷 《光明日报》( 2017年04月28日 15版)

        这不是在做梦吧?趺坐在屋旁的崖背上,与收秋晚归的乡邻搭讪着,望一眼西边一抹血红的余晖,看见屋后的田地就像一片海泊在那里,我的瓦屋恰如海边的一只小船。

     

        当过生产队长的父亲曾说,小村庄在上世纪70年代从凹里搬迁到原上时,因这片田地的坡坡坎坎留了下来,田地两边的平地则作了庄基,修起了一排排窑洞或平顶房。屋后的这片田地,便生长着小麦或果木菜蔬,四季景物五彩纷呈。

     

        那天,我在屋里写写画画,突然有排山倒海般的机器轰鸣声从屋后传来。被惊动的我透过后窗,看见了一台台高大威猛的挖掘机隆隆驰过,尘土飞扬。绕到屋后,询问正在拾掇果木枝柯的堂叔,才知道是在修整高标准化水平农田。果实已退化为小杂果的苹果树,还有老品种的花椒树、杏树、桃树被连根拔起,搁置到了一旁。田地上三尺厚的浮土被堆积成一座座小山包,用于日后重新铺地,免得翻出来的生土贫瘠不长庄稼。

     

        堂叔说,我可不去城里扫马路,故土难离啊!民以食为天,农民不种庄稼还是农民吗?

     

        祖祖辈辈生活在这旱原上,从土里边刨食,坡坡坎坎的不保墒,靠天吃饭。政府规划修建高标准农田,一亩地给补贴千把元,地修平了,便于机械化操作与日后生态农业的灌溉。从土地包产到户那时起,牛马驴骡一类牲畜逐渐退出了农耕时代的舞台,尽管舍不得,但时势不饶人,人欢马叫的场景终于被各类机械的轰鸣声取代了。多年前平整农田,用的是沿袭千年的人力和镢、锨、镐头及扁担、荆筐、手推车、架子车等农具,如同蚂蚁搬大山,精神可贵。眼前的推土机、大铲车、挖掘机动弹起来,铁臂挥舞,大力神般移动泥土,效率大过人力千百倍。你看,三五天工夫,一大片沟沟坎坎的田地便平展展的了。

     

        遇上天旱,地里的土块得到下雨后才能耙平,心急的堂叔便顶着三伏天的烈日,一个人孤零零地用镢头打土块,怕到白露时节仍然缺雨种不上麦子。他高举着镢头,把一块块牛头大的“胡基”打碎,累了坐在地上歇一锅旱烟的时光。阳光反射在锃亮的镢刃上,碰撞出耀眼的金星。年轻人说他是多此一举,白费力气,他说反正是闲着得找活干。婶子也细密,把一颗颗花椒从砍伐了的枝柯间摘干净了,一斤湿椒能卖四元钱,说不只是为钱,是心疼果实,草木从开花到结果,跟人的生死一样也不容易。

     

        田地的西头原先是一片晒场,临近沟畔。我当回乡知青时,麦收时节“龙口夺食”,得与暴风骤雨和冰雹抢时间。割麦时摆开雁阵,不到地头不敢直腰,汗珠一甩八瓣。人背车拉牛马驮地将麦子运到晒场上,摊场翻场,吆牛马拉碌碡碾场。傍晚,会有风从沟谷吹过来,这有利于扬场脱粒麦子。农活行当,得学会“犁耧耙耱积麦秸,扬场使得左右锨”。如今收麦时只需开了农用车跟着收割机装颗子,商人会到田间地头收购粮食,根本用不着碾打脱粒了,晒场自然也就复耕了。石碌碡被推土机端在了路边,它们依然沉甸甸的,缄默无语,却似乎内蕴无穷,轻易挪不动它们。田地边的仓房仍伫立在原地,土砖泥瓦,柴门木窗,丑陋却不失尊严,惦记着曾经的小农经济的时光。边上有一畦堂弟媳妇的菜地,长着萝卜辣子黄瓜豆角茄子芫荽。她不是什么钉子户,只是想留门前一角菜地,搭火做饭时几步路去摘一把辣子几根葱,图个方便。

     

        村主任说,生活用水的自来水设施已经到位,取代了窖水,生态农业的用水条件正在筹划中。从地质结构上看,村庄属于石灰岩与砂岩断裂带,打深水井是可行的,高标准农田是为水浇田打基础的,滴灌也能解决因地下煤炭开采造成的地表破碎难题。实施规模经营和观光农业后,会大幅度增加土地的附加值,外出打工的乡亲就能在家门口致富了。

     

        眼下,距离省城一小时车程的市区乡镇,正肇始全域生态农业与文化旅游,小村庄像一片树叶,在呼唤大树回春。梦中的乡邦前景,春深似海。

    光明日报
    中华读书报
    文摘报
    出版社
    考试
    博览群书
    书摘

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有