首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2017年03月25日 星期六

    想念一条河

    作者:段春娟 《光明日报》( 2017年03月25日 09版)
    光明图片/视觉中国
    欣赏更多“留住乡愁”融媒作品,请扫描二维码加关注。

        【留住乡愁】

     

        我的家乡地处胶东,是胶莱平原上一个普通的小村庄。村东边有条大河滚滚而过,一条长堤把水和村子隔开。

     

        父亲说他二十几岁时常去河里钓河蟹,一晚上能钓上大半袋子。到我年幼时,河中已没有蟹子,只有小鱼小虾,还有一种绿皮带条棱的河蛤。夏日里,我常和小伙伴们一起下河捉鱼挖蛤,那是属于我们的童年狂欢。

     

        河对岸是望不到尽头的树林,树木以松柏和刺槐为主。农历五月份,槐花开了,香气隔着河飘进村子。冬季枯水期,我们这些小学生就过河捡拾一些枯枝败叶,拿到教室生炉子取暖用。

     

        有水渠修至大堤根,再通向不同方向的农田。遇到道路,水渠就变成涵洞从路底下穿过,水流到此突然加深,打着漩涡儿钻进洞中。渠里的水总是清澈可人,水面漂浮着几根杂草,渠边则盛开着不知名的野花……

     

        苦涩而又甜蜜的童年呵,莫不是大河给我留下的质朴却神秘的启蒙。它虚幻,却又真切地存在我的生命中。走出故乡后,再来反观故乡风物,我才切实弄明白家乡这条大河的来历:它叫大沽河,源于招远阜山西麓的山溪之中,顺着北高南低的地势,流经招远、莱西、平度、即墨、胶州、城阳等地,最后流入胶州湾,汇入大海,全长近180公里。

     

        隔了30年光景,如今,物不是,人亦非。那些高高低低的绿树、横七竖八的沟渠和成片的野花呢?曾经一起下河摸鱼捉虾的小伙伴呢,他们都经历了怎样的人生体验?

     

        河底的沙子本该世代累积,如今却被挖空,裸露出无序的坑坑洼洼,历经长年的枯水期后形成荒凉的滩涂。有人在上面放牧牛羊,还有触目可及的垃圾……由于急功近利的短视行为,遍体鳞伤的大沽河留下了难以愈合的伤疤。

     

        河流被污染了,殃及地下水。沿河而居的人如今喝的是自来水;听母亲说,早些时候喝的是甘甜的井水,水位高时根本用不着井绳,胳膊往井里一伸就能提上水来。这哪里还是记忆中的大沽河?!

     

        每年回老家,我都要去河边看看,这已成为习惯。女儿亦跟着。可女儿眼中的河和妈妈心中的河隔了30年光景,她哪里晓得留在妈妈心底的大河原初模样。

     

        这几年,大沽河的命运又有了新改观。升格为青岛市“母亲河”后,她开始得到系统治理。河里有水了,修了一级级的提水闸;大堤被拓宽了,铺上柏油路面;两侧遍植花木,沿河两岸成了人们休闲观光的去处。2015年秋季,世界休闲体育大会的马拉松和自行车比赛项目在大沽河沿岸举行。

     

        不同的时代有不同的审美,如今的大沽河变得浮华、热闹起来。不管怎样,我真心希望这条河能护佑两岸苍生、绵延世代。只是,留在心底、让人怀念不已的,还是她最初的宁静与美丽,还有那个渐行渐远的纯真年代……

     

    光明日报
    中华读书报
    文摘报
    出版社
    考试
    博览群书
    书摘

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有