白话诗人卢延让

    提起唐诗，人们不免想到李杜、韩孟等著名诗家，他们的作品确实是唐诗的代表。其实，唐代还有一类白话诗，比元白诗的口语化程度还要高，颇类今人所说的“大白话”。卢延让堪为此种“另类诗”的代表。

    卢延让（一名逊）是唐五代之际人，有关他的生平史载不详。但他的两句诗“吟安一个字，捻断数茎须”，道尽作诗之苦，他也赖此留名诗史，成了“苦吟”诗人的代表。其实，他的这首诗中还有两句也很有名：“不同文赋易，为著者之乎。”意思是说，作诗不像作文写赋那般容易，因为文、赋中可以运用“之乎者也”这类虚字；而作诗则不行，所以更难。古人作诗忌用虚字，因虚字无实义，对言志言情并无作用，故宋元之际的赵孟頫直言“诗用虚字便不佳”，明人梅纯也说“诗最忌用虚字，多则涉议论，非所以吟咏性情也。”古代书面语，虚字愈多，文言程度就愈高；虚字少或不用虚字，就更接近口语。所以同时代的文学作品，诗要比文易懂。《诗经》比《尚书》易懂，汉乐府比汉赋易懂，唐诗比韩柳文易懂，道理就在这里。

    卢延让除了苦吟有名，他因作白话诗而得官的经历更成为诗坛奇谈。史载延让以举人身份考进士，考了五次（一说二十五次）才得中。他最后是怎样考中的呢？原来他接受了前几次的教训，另辟蹊径，全用口语作诗。唐代科考兴“行卷”，即士子在应试之前，把自己的诗文投献名公巨卿，以求赏识并加推荐。他的投谒诗中竟有“狐冲官道过，犬刺客门开”“饿猫临鼠穴，馋犬舐鱼砧”这样的句子。按照常理，这种猫狗诗不但题材很俗，又没有什么寓意，语言更是极为口语化的，以之投献公卿以求赏荐，无异于缘木求鱼。但出人意料的是，这样的诗，居然引起了租庸张相的阅读兴趣而“每诵之”，另一位成中令更是“激赏之”。他在献给前蜀高祖王建的诗中也有“栗爆烧毡破，猫跳触鼎翻”，同样受到王建的喜爱。更奇的是，后来王建冬夜让宫人烧栗烹茶，“俄有数栗爆出，烧绣褥”“是夜宫猫相戏，误触鼎翻”，竟再现了延让诗中所描写的场景。王建乃若有所悟，自语曰：“‘栗爆烧毡破，猫跳触鼎翻’，忆得卢延逊卷有此一联，乃知先辈裁诗，信无虚境。”竟把卢延让当成了先知先觉的神人，第二天“遂有六行之拜，自给事中拜工部”。所以卢延让事后对人说：“平生投谒公卿，不意得猫儿狗子力也。”意思是说，一辈子投谒公卿无数，都没有什么用，没想到小猫小狗却帮上了我的大忙。既然他自己对人说是得力于“猫儿狗子”，这应该不是谎话。

    可见当时并不是每位文人都抱着传统的诗歌观念不放，用白话写诗照样能产生美感，至少是引起了一些人的兴趣。卢延逊显然发现了这一点，所以才对症下药地写这种白话诗作为投谒的作品，不想真的派上了用场。卢延让中第后曾与同科进士被请到宫中参加御宴，每人吃了红绫饼餤一枚，成为他终生的荣耀，年老时尝有诗记之云：“莫欺零落残牙齿，曾吃红绫饼餤来。”得意之情溢于言表。