严苛治疗非最佳策略

    【作者手记】

    前不久，北京大学肿瘤医院吕有勇教授送来《癌症思辨》一书。这是美国一位从事分子生物学和细胞生物学的博士撰写的。作者引用了496篇文献，在汇总了40年各家研究成果后，对“严苛治疗”做了评价：“以最大力量打击癌症的严苛治疗，不是最佳治疗策略。表面上，严苛的治疗开始时可以杀死更多肿瘤细胞，但是高剂量治疗可增加‘离群者’形成，并且从长远来看导致更多侵袭细胞的形成。”

    所谓“离群者”，是指“严苛治疗”下，癌细胞基因变异，变成新的癌细胞。这使得癌症“社群”变得“多样性、复杂性和牢固性”，即异质性增加。严苛治疗可使癌细胞变得更恶性，即增加癌细胞的侵袭能力，促使癌细胞变本加厉，更快速生长，对常规治疗更有抵抗性。正常细胞对癌细胞有竞争性对抗作用，严苛治疗抑制正常细胞，使其对癌细胞的抑制作用减少。该书作者指出，上述严苛治疗后的不良后果，不仅见于一般化学疗法，也见于当今受到高度关注的标靶分子治疗。其实，汤钊猷院士也早就提醒，要注意化疗的“反作用”，即某些情况下，化疗可促进癌症转移和进展。

    这使我想起7年前治疗的一位病人——

    2009年初，北京某大学的一位经济学教授来到我们医院就诊。他在就诊前一年，因腹腔巨大脂肪肉瘤，接受了肿瘤切除“根治”。但6个月后，肿瘤复发，且快速长大。进入我们医院时，腹腔内有多个大肿瘤，最大的有9厘米，且伴有腹水和胸水。他那高高隆起的肚皮与瘦削苍白的面庞，形成鲜明对照。他说自己“快崩溃了”，已经5天没有进食一粒米了。

    我为他进行了全身支持治疗后，又进行了剖腹肿瘤冷冻—切除—光动力疗法—腹腔热化疗等序贯治疗。切除肿瘤5公斤，95%的肿瘤被消除。术后，又接受了以非特异性免疫调节药为主的免疫治疗，以及小剂量化疗维持治疗。超声和CT复查显示，他腹腔内残留5个瘤块，大小约两三厘米。我跟他说，治疗要温和，不要急，慢慢来。维持免疫功能，重在整体健康。

    两个月后，该患者几乎完全恢复了正常饮食。又过了3个月，他重回大学讲堂。半年后，我去北京看他。他告诉我说，美国新出了一种对脂肪肉瘤有“特效”的药物，不日将会送来给他使用。又过了3个月，我接到他的短信，说在应用新药后，肿瘤消除80%，并称这种药为“神奇药”。然而，一个月后，他的朋友发来急电，说其肿瘤又长大了。

    几天后，患者再次来到我们医院，检查发现，他的肿瘤长得比第一次来就诊前还要大。经紧急剖腹手术后，消除了70%的肿瘤，但10天后，残存肿瘤再度长大，竟穿破肠管，穿出手术切口，可以说是疯长。

    结果当然是悲惨的。一位卓有成就的专家过早地丧失了生命，对我和我的同事来说，心中也留下了遗憾和费解。

    在看了《癌症思辨》那本书后，我就不难理解了。该患者的肿瘤之所以疯长，实际上是“神奇药”严苛治疗后，出现了报复性生长的后果。作者在书中指出，各种药物（化疗）在低剂量时，均可减缓癌症细胞的进展，减少基因组混乱，减少触发快速药物抵抗（耐药）的机会，改善患者生活质量和自我恢复能力，使患者长期受益。

    试想，这个患者如果仅接受“温和”治疗，结果是否会大不一样？看来，这是一个用习惯思维无法解决的问题。

    爱因斯坦说过，想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界一切，推动着进步，也是知识进化的源泉。老子则说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”其哲理，也寓于“中国式抗癌”的治疗中。