不忘初心

    【谈艺录】

    人皆有初心，往往发愿于少小年岁。我的初心是三岁开始对书法的热爱。这要感谢我的母亲、老舅的悉心启蒙和严格要求。幼时每天只要提笔写字，就是我的理想，就是幸福。我插过队、当过兵，后来以书法为事业，半个多世纪，有过困惑，有过探索，但从来没有放下手中的毛笔，它让我一直坚定地在中华传统文化中获取力量、寻找自我。

    初心即本意。人有本心，书法亦然。汉代杨雄说：“书，心画也。”黄庭坚《论黔州时字》说：“心不知手，手不知心法耳。若有心与能者争衡，后世不朽，则与书艺工史辈同功矣。”这里谈论的既是书法，也是心法。人在长期的习书过程中逐渐形成书法文化心理境界，就如同唐代诗人王维在《绣如意轮像赞·序》中提出“审象于净心”，崇尚艺术修为的虚静心态，抛却杂念，止于精神的纯净与至善。

    书法上，初心可以很小，很幼稚。小朋友每天写字，每个字的姿态、笔画带来的美引出的喜爱之心、探求之心，是初心。年岁渐长，由技而法，许多人会进入王国维《人间词话》谈及的三个境界，苦乐交集，一笔在手，不离不弃，这就是不忘初心。

    不同于古代，在当下的文化环境中，书法已经失去了实用性和普及性，人们自然容易将书法看作一种艺术形式。书法尚有什么功能，什么“用处”，这是一个大的问题，也是我一直在思考的。我用了近三年时间书写了《中华国学德育经典》，全套书用小楷抄录，原大印刷，现已全部出版。《道德经》约5400字，《大学》约2200字，《中庸》约4500字，《论语》约11700字，一共约24000字。《孟子》正在书写。静下来做这件事，花了很多时间和精力，但很值得。首先书写的内容是中国传统文化经典，可以说小到家庭伦理，大到治国平天下，都是中国人最喜欢、影响最深远、流传最广的书，对维系人类社会秩序，提升人类道德水准有着十分重要的意义。其次，这种书写有阅读功能。小楷是中国科举考试的专用书体，是古人对书写的最基本要求，因为易识，方便作为经典书目阅读。第三，可作为书法欣赏。随手一册带在身边，一举多得，无形中对传统文化的承传、传播起到一定的作用。这个过程中，书法就有了实实在在的“用处”。我们可以说，书法是艺术，但首先是文字，更是文化，它承载文化，传播文化。文以载道，没有文字，历史、政治、诗歌、散文都无所依凭。而文字不外乎识、读、写。现在对书写的消解是古人没有遇到过的危机。我觉得书法不但要讲艺术性，更要强化文化属性，传统文化是中华民族的根，书法是中国文化的根。

    世易时移，书法也要与时偕行，焕发文化功能。书法要坚守，还要创新。比如，我尝试用书法展示昆曲的优美唱词，并且努力选取意境契合的书写和展示方式，这样在书法的展示中，人们可以同时感受另一种传统的艺术形式。在这方面，有很大的探索空间。

    鲜活的文化是生活的、社会的。书法在当代的传扬，要融入生活和社会。很多古代书法名帖记述书法家当时的日常生活、心境或感怀，今人赏读，不仅能感受到艺术之美，还有穿越时光的情感、思想和理念。这就给我们一个启发：今天的书法艺术，也可以跟人、与生活紧密相关。我最近展出了一些记述日常生活的书法小品，其中一幅记述父亲生前常喃喃自语的一句话：“我有两个女儿，大女儿，小女儿。”我把这句话写下来，是情感的寄托，是书法信札艺术的展现，也是在展厅里与每一位观众的交流，在细细品读的同时，书法有了情感，有了生命。

    获得书法兰亭奖（艺术奖）那年，我曾写下感言：“吾三岁伊始学书半世纪有余，弱冠之前，遍临诸帖烂熟于心；而立之时，勤勉探索追求创新；不惑之年，颇有所悟著书立说；至天命之后不遗余力溯本求源。人生百年犹有尽时，而书有法艺无涯，一生有书相伴，足矣。”

    大环境中的初心就是中国书法的继承和发扬。初心是底线也是追求，是目标也是动力。我有初心以后，就会觉得有了信仰，就会高山仰止，不会随波逐流，会变得坚定、平静，变得有追求。总之，“初心”使我头上有神明，脚下有底线，胸中有正气，手里有活干。

    我们要经常反省自己的初心是什么，要不然，会随时被别的事物改变方向。

    “承传”，我恪守传统，几十年如一日地在做，不忘初心。

    “润物”，润物细无声，潜移默化，我以毕生的实践去做好一件事，坚持。

    （作者系中国书法家协会副主席）