吟安一个字，捻断数茎须

    【光明论坛·温故】  

    日前，习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话中指出：“文艺创作是艰苦的创造性劳动，来不得半点虚假。那些叫得响、传得开、留得住的文艺精品，都是远离浮躁、不求功利得来的，都是呕心沥血铸就的。我国古人说：‘吟安一个字，捻断数茎须。’‘两句三年得，一吟双泪流。’”“广大文艺工作者要有‘板凳坐得十年冷’的艺术定力，有‘语不惊人死不休’的执着追求，才能拿出扛鼎之作、传世之作、不朽之作。”

    “吟安一个字，捻断数茎须。”是唐代诗人卢延让《苦吟》中的诗句，《苦吟》全诗是：“莫话诗中事，诗中难更无。吟安一个字，捻断数茎须。险觅天应闷，狂搜海亦枯。不同文赋易，为著者之乎。”“吟安一个字，捻断数茎须”这两句诗，是描写诗人在吟诗时苦苦思索与斟酌的情形。

    卢延让作为晚唐诗人，属于“苦吟”派。“苦吟”是指在诗歌创作中采取极度严谨认真的态度，对每个词句都反复推敲，以求创作出好的作品。首先，是精心选“字”。构成诗的原料是文字。诗是表现得最集中、最精练的文字。而古典诗歌如律诗，是篇有定句、句有定字的诗体，在用字上更需要精心选择、安排每一个字。

    精心选择、使用字词，不仅仅要考虑每个字眼的声、色、味，更要考虑每个字眼与其他字眼的关系，考虑字眼在全句、全篇的作用。据洪迈《容斋随笔》记载：王安石“春风又绿江南岸”，原写为‘春风又到江南岸’，圈去‘到’字，改为‘过’，复圈去而改为‘入’，凡如是十许字，始定为‘绿’”。

    诗歌创作中的“苦吟”，是选择最合适的字，以此创作出精美的艺术作品。这正如语言学家邢公畹所讲：“一个作者对于他所使用的语言中的每一个‘语词’，都应该深深知道它的性质，掂过它的分量，认识它的光彩、音响和气味。然后把这些材料服服帖帖地构造成一个结晶的形式，一个伟大的‘建筑’——有空间，有阴影，有亭苑之美与家室之好。哪怕千门万户，一条小路，一道小沟，都有来处有去处，全安顿在一种意匠的设计中。”诗人精心选择的字词，是安放在诗歌最适合的位置上的，是诗歌整体的有机组成部分。

    “苦吟”即是在诗歌创作上精益求精。注重细节，追求完美和极致，不惜花费时间精力，孜孜不倦，这可以说是一种艺术创作上的“工匠精神”。杜荀鹤《苦吟》：“生应无辍日，死是不吟时。”更是把“苦吟”作为自己的毕生事业。诗人的苦吟，一方面是创造优秀的艺术作品，另一方面也在创造中安放自己的心灵，他们通过“苦吟”而实现了自己的人生价值。

    “险觅天应闷，狂搜海亦枯。”“苦吟”既是上天入海求索新字的过程，同时也是回顾诗歌经典，搜寻和继承前辈经验的过程。王安石写出“春风又绿江南岸”之前，李白早有“东风已绿瀛草洲，紫殿红楼觉春好”。“苦吟派”诗人的创新是以广泛的继承为基础的。

    “吟安一个字，捻断数茎须”这种精益求精的精神，也表现在古人其他文体的创作中。欧阳修作《相州昼锦堂记》，已经把稿子交给来求的人，来人已经走很远了，欧阳修猛然想起开头两句“仕宦至将相，富贵归故乡”，应加上两个“而”字，改为“仕宦而至将相，富贵而归故乡”，立刻就派人快马追赶，最终把那两个“而”字给加上了。对此，朱光潜指出：“我们如果把原句和改句朗诵来比较，就会明白这两个‘而’关系确实重大。原句气局促，改句便很舒畅；原句意直率，改句便有抑扬顿挫。”

    （作者系广东外语外贸大学南国商学院教授）