台上演英模 台下做楷模

    走进新疆生产建设兵团第八师石河子市豫剧团简陋的排练大厅和狭小的办公楼，墙上的剧照有他，领导小组名单有他。

    走进六楼那套几十年的老房子，卧床、客厅、儿子的小房间，仿佛他昨天还在一般。

    他就是程永革，为了心中那个比天大的舞台，他强忍着病痛，走完了47年的人生。所有认识他的人仍然相信：他没有离开，仍会用他难得的好嗓音，为大家唱上几段。

他把生命献给了最喜爱的舞台

    2012年5月，石河子市文化系统联合所有艺术表演团体推出大型话剧《兵团记忆》，程永革被选为男一号。“程永革演了一辈子豫剧，一招一式和话剧完全对不上。导演第一天就要求换演员，但我们只有他呀。”石河子市文体局局长黄海介绍说。

    当时单位组织体检，医生发现他肺部有一个米粒大小的肿瘤占位，无法确定是良性还是恶性，医生建议立即实施手术切除。“如果手术，他就无法参加排练。如果换角色，前期的排练就全要重来。面对两难的选择，程永革把住院单藏了起来，全身心地投入到排练中。”与他一同在洛阳戏校长大的团长陈文忠回忆。

    话剧《兵团记忆》成功上演后，程永革趁着短暂的休整期住进医院，此时他的病情已经发展到了中期。两次化疗刚一结束，他就接到演出任务：为纪念中央新疆工作座谈会召开三周年，话剧《兵团记忆》要到乌鲁木齐会演。

    石河子市文体局领导问他能不能参加演出？他毫不犹豫地回答：能。

    时至今日，石河子市副市长乐旸仍记得那天的情景：演出非常成功，观众长时间鼓掌不愿离去，演员们一次次谢幕，她发现程永革浑身上下全湿透了，整个人也都软了。

他忍受了常人难以忍受的痛苦

    “我叫程永革，身患肺癌两年了，由于长期化疗及中药调理，身体产生抗药性，癌细胞已经转移。我听从医生建议进行靶向治疗，抑制癌细胞扩散，可治疗药费贵得吓人，一个月就需要两万元，且必须持续用药。该药不属于医保范围，根本不是我现在经济状况可以承受得了的，我心理上担负了很大的压力……考虑到家里实在困难，特此向有关部门提出申请困难职工补助。”

    这是程永革写的一份困难补助申请，是人们在他去世后从他办公桌里发现的。爱人朱卫华是下岗工人，儿子去年刚上大学，家里还有80多岁的老母，这样的家庭状况，面对高额的医药费，向组织上申请困难补助，人们会理解。但他写了两次，却一次也没有交给组织。

    “永革非常坚强，最后一个月他很痛苦。实在疼得不行了，他会抓着我的手，捏得很紧很紧，脸都扭曲了，从不吭一声。但一听说有朋友或戏迷来看他，马上让我帮他收拾干净，面带笑容和他们说团里的事，说演戏的事。”朱卫华说着说着，流下了泪水。

    “我知道父亲很爱我，虽然他没有给我留下多少物质财富，但他给我留下了巨大的精神财富：堂堂正正做人，老老实实做事。他高尚的人格将影响我的一生，他永远活在我的心中。”儿子程琛说。

他视艺术为最高的责任与担当

    无论是学戏，还是工作，程永革都是最刻苦的一个。1997年他参加第一届戏剧节，河南省有众多豫剧团看上了他，提出了许多优厚的条件。“但最后他还是选择留在石河子，他说自己的根在这里，父母在这里，这里也有喜爱他的观众。”陈文忠说。

    2011年，团里的现代豫剧《全海之歌》打动了众多观众。这是根据兵团优秀共产党员丁全海的事迹改编的剧目。为了演好丁全海这个角色，程永革上班时间抓紧排练，晚上还常常来到排练厅，一遍遍地琢磨角色。当时他的嗓子一直处于水肿状态，哑得说不出话来，每次一下台就给自己吃一把开嗓子的药，常常是打着吊针候场，该上场了才拔掉针头。

    《全海之歌》从石河子市演到了垦区各团场，连演28场。程永革就是这样打着针、吃着药坚持演下来的。

    工作以来，程永革参演了团里排练的几十部戏，成功塑造了几十个性格不同的人物形象，受到同行和戏迷的好评与热爱。他曾多次获得国家级表演奖，二十多次获得省级、师市级嘉奖，先后被评为石河子市优秀共产党员、先进工作者、先进文艺工作者。

    乐旸这样评价程永革：他是一个为舞台而生的人，是一个在台上演英模、台下做楷模的人，是一个值得我们永远记住的人。

    （本报记者 王瑟）