建立照片日记吧

    倘若时光能够倒流，我也许从小就会知道，有的景象消失了终将永远消失，就像北京西苑父母家窗外的那片稻田、伴我度过小学寒暑假期的草厂胡同那间老屋、什刹海没有酒吧的每一个宁静夜晚、母校人大门前向南北延伸的两排高大白杨……还有这些景象中的人，我们生命中一些重要的人，连同曾经年轻的我们自己，一些难忘的事和难忘的时刻，就像静静流淌的河水一样，流过去了，还会再流回来吗？午夜梦回，我常常梦到把我从小带大的奶奶。我提着香蕉回到鼓楼草厂胡同的四合院里去看望她，我庆幸地想着，她老人家这不是还健在吗？待到梦醒，一切成空，泪水不禁打湿了枕巾。这让我知道，有时候，清醒是一件十分可怕的事情。时光挟带着人和事，像河水一样，流走了就是流走了，不会再回头了。而我，手里竟至于没有一张相关的照片，那些景象，那个已经不见了的小院，我长大的地方。

    时光飞逝，几十年过去，仿佛只是一杯茶、一袋烟的工夫。中国发展之快，北京变化之大，超出了我们的想象。许多老式的建筑和街道好像一夜之间就不见了，代之以一座座拔地而起的高楼大厦，一条条宽阔平坦的直路、环路与连接其间的立交桥。甚至，有一些店铺，我们这个月还去买过东西吃过饭，下个月再去就找不到了，仿若使出了遁地术，让人怀疑它们是否真实地存在过。朋友半开玩笑地说，全世界的摄影家都喜欢到中国来拍照，因为搞摄影的喜欢变化，而中国是世界上变化最快的国家。

    说真的，有时候，几千字也抵不上一张照片。在那个没有多少个中国家庭拥有照相机的年代，在那个拍摄成本颇高的胶片时代，如果有一台相机，我会有选择地用它记录下身边值得记录的情景和变迁。比如：戴着毛主席像章的我们、戴着红小兵臂章的我们、戴着红领巾的我们、戴着红卫兵袖章的我们、戴着大学校徽的我们……也许我们的下一代会问，你怎么可能都戴过？可是，我们真的都戴过，那真的是我们。我们这一代，经历的是沧海桑田的巨变，说起来，连自己都觉得不可思议。

    问题是，在照相机已经普及的今天，我们就经常在拍了吗？我们热衷的，常常是在旅行的时候拍下一些景点，和这些景点合一张影，对于身边日常的存在和正在发生的变化反而容易忽略掉。后悔没有用，怀旧也常常带来满心惆怅。鲁迅说过：“我看一切理想家，不是怀念‘过去’，就是希望‘将来’，而对于‘现在’这一个题目，都缴了白卷”。的确，安住当下，对我们而言才是最重要的。对身边的人好一点，能够相遇就是一种缘分，这一辈子不能从头再来，下一辈子难得再次相聚，不要做让自己后悔的事情。同时，想办法把时光留住。在手机摄影方兴未艾的今天，建立照片日记已经成为一种可能，如果没有时间写，就先拍下来吧。只要是允许拍摄的地方或场合，走到哪儿拍到哪儿。时光不能倒流，把现在的事情做好，就连接了过去，也连接了未来。