从预言到现实

    读完《互联的世界》一文，我想起了一位科学家，以及他在20多年前的《科学美国人》杂志上所撰写的一篇文章。

    这位科学家名叫马克·魏泽尔，是美国著名的计算机专家。1979年，魏泽尔在美国密歇根大学获得博士学位后，便前往马里兰大学帕克分校任教。这段时期，恰逢计算机产业的兴起，因此在担任教职的同时，魏泽尔也在不少新创的计算机公司兼有职务。

    或许本身就有理想主义情结，再加上同时涉足计算机理论和产业两大领域，魏泽尔从上世纪80年代初便开始思考，未来的计算机会是什么样子？计算机产业将会怎么发展？对于这个问题的思索，促使他在马里兰大学任教8年后，做出了一个重要决定：加入硅谷赫赫有名的施乐帕洛阿尔托研究中心（PARC），担任该中心计算机科学实验室的负责人，潜心研究面向未来的技术。

    在这里，魏泽尔开始鼓捣一些“属于未来”的小东西，比如电子标签、电子白板等，并在这个过程中，不断思索、寻找上面那两个问题的答案。

    魏泽尔的思索，在上世纪80年代末有了一些结果。他认为，文字是人类社会最古老，也是最好的信息技术。文字的传奇特性在于，它既可以存储信息，也可以传播信息。最关键的是，文字非常易于使用。当你使用时，你不会意识到在使用它。因此，这个世界到处充满文字。他突发奇想并大胆预言：未来的计算技术，也将具有文字的上述特征——为人使用，但不为人所知，且无处不在。为了描述这一前景，他还专门创造了一个当时看起来有些生僻的词语：Ubiquitous computing，也就是普适计算，意即计算无处不在。

    1991年，魏泽尔把他的思想整理成了一篇文章，发表在《科学美国人》上，这就是著名的《21世纪的计算机》（The Computer for the 21st Century）。这篇文章开创了普适计算这个研究领域，也奠定了魏泽尔在计算机科学史上的地位——作为“普适计算之父”，他的名字，已被永远载入史册。

    如果回到33年前，回到那个PC才刚刚开始普及的年代，可能绝大部分人都还无法想象，普适计算时代到底是什么样子；哪怕是10多年前，普适计算似乎仍然是一个遥远的目标。不过，当你看完本期封面故事，你会发现，这个世界似乎正在沿着魏泽尔所预言的轨迹变化：随着智能终端的大范围普及，智能手表、谷歌眼镜、智能手套、智能腕带等可穿戴设备的兴起，计算设备已经渗透到人类生活的各个角落，并且还会以更快的速度、更大的程度融入我们的生活，我们与普适计算之间，也许只剩下一个问题的距离，这个问题就是：如何在保证人们隐私的前提下，使这些逐渐变得无处不在，但我们可能视而不见的计算设备所产生的海量数据，能得到充分的收集与利用。在当今大数据、云计算、人工智能等技术飞速发展的时代，我相信，这绝不是无解的难题。而这一问题的解决，则会催生出无数人间奇迹。

    因此，在一定意义上，本期封面故事是23年前那篇开山之作的呼应与延续，也宣告着，我们进入了“前普适计算”的时代。从科幻般概念的提出，到普适计算形象地出现在我们眼前，仅仅经历了23年的时间。在这一历程中，如果说科学家、科技企业是其中一个主角的话，那么《科学美国人》就是另一个主角——正是它，让魏泽尔的超凡智慧和思想为全世界所知晓，让普适计算迅速成为一个重要的、可以改变人类社会的研究领域。

    让人们提前看到十几年、甚至几十年后的世界，前瞻性地为科学技术的发展指出可能方向，很多大胆的科学预言，往往在后来变成了现实，这正是《科学美国人》的魅力所在，也是它170年经久不衰的原因——在《科学美国人》的历史上，除了普适计算，这样的例子还有很多，如机器人、个人电脑、生物技术……

    我们也希望中国人能够在中国的科普杂志上大胆预言未来，并期望这些预言也同样变成现实。（《环球科学》记者 褚 波）