我与中华古籍四咏

读 书

    读书问字垂髫初，四部汪洋道不殊。风雨同舟七十载，是非恩怨有还无？

    我跟古书结缘，是从小学一年级开始。当时卧病在床，看《西游记》消磨时光。后来历史课讲屈原有长诗《离骚》，找来《四部丛刊》本《楚辞》翻了翻，对线装书有了兴趣。上初中时喜欢读诗词，买了清杜文澜的《校刊词律》学填词。看到他使用不同的本子校改词文，我开始懂得古书校勘的学问。校书要引证不同的书和不同的本子，要置备很多有关的书籍。于是，我就沿着词集走上了读书和买书的大路。开始是买词集，然后是笔记、小说、杂史，等等，一步步进入目录版本之门。经史子集，有喜欢的就买上一本，兴致很高。不料中学还没读完我就突然病倒，从此离群索居。

    此后几十年间，只有书忠诚地伴我披荆斩棘。特别是在我初期藏书尽失，劫后收拾旧山河再续前缘重理目录学时，书给了我最大的帮助，使我对古书的所谓版本之学有了新的认识。

藏 书

    闲步书廊意趣长，虚名浪得曰收藏。词山曲海典型在，后辈焉争日月光。

    我从小时候就喜欢遛书店，不管懂不懂，随意翻翻看看。对许多书籍的内容和版本，就是这么熟悉的。20世纪80年代末琉璃厂开始卖一些版本书，爱书的朋友都常去看书。说实话，当时线装书很紧俏，买到一本得意的书也真不容易。

    几十年下来就这么看书买书，一个读书人而已，不料得了“藏书家”的不虞之誉，还说富藏词集，真叫人惭愧。中华古籍浩如烟海，在书海徜徉，时间长了，说不定什么时候就有意外之遇。记得一次从书堆中抽出一册《漆园逸响》，虫吃火燎，已经毁成碎片了。书名恍惚有些记忆，后来一查，发现《千顷堂书目》曾著录，但严灵峰《周秦汉魏诸子知见书目》已说未见，此残册尚是劫火孑遗。

校 书

    铅椠世称扫叶难，读书思适是前贤。为防先辈笑无字，不惜枣糕朱墨繁。

    作文、印书校改讹误最难，前人比之秋风中扫落叶，随扫随生，所以古人很重视校书。受前辈教导熏陶，不才也喜欢校书。上初中时，从上海古籍书店邮购了一部清嘉庆秦恩复刻《乐府雅词》，把异文都录在《四部丛刊》本上。前人校书要用朱砂和雌黄，所以一说校书就是丹黄。当时我还是孩子，就用市售的水彩。校得也还认真，是黄丕烈的死校一路。校本一直保存下来，现在还不时要用用，红色仍很鲜艳。

    误书思之，亦是一适，读古书的都有体会。日前读书，看到如下一句：“即揆之考，二亦无抵牾。”“揆之”下接“考”字不成句，“亦无抵牾”上着“二”字不可解。若“二”属上，断为“揆之考二”，句法虽通，义不可解。开始以为有缺字，正在踌躇，忽然醒悟，“考二”必是“考工”之误，指《考工记》。原句应是“即揆之《考工》，亦无抵牾”，豁然贯通，不禁为之击掌。

刊 书

    历朝典籍寻渊源，古本几多已渺然。百宋千元一世好，何如再造递相传。

    保护古书一个举措是印书，前人称为给古书“续命”。我一直有个愿望，希望把有用的书印出来让大家看。20世纪90年代得到一个机会，印出一些难得一见的善本，稍慰初愿。还记得当年在杭州开会，吴熊和先生跟我说，研究陈子龙的词，不看《幽兰草》怎么行。我立即发信征得《幽兰草》底本，又借到明末刻本《三子新诗合稿》，抄得清初刻本《倡和诗余》。三书合刊，几百年不传的佳本重现人间，满足了学术研究的需要。

    小时候看到《四部丛刊》影印宋元明本，很为之沉醉。后来看到叶景揆先生说《丛刊》影印时有描润之失，不禁想到有些人间孤本、珍本最好照原样影印。当年这样做谈何容易，想不到现在再造善本竟然成了事实。乾嘉间黄丕烈有“百宋一廛”，袁廷梼对以“千元十驾”，都是护持一时，转瞬风流云散，哪里及得《再造》一代代递相传授光照百世泽被千秋啊！

    （附注：四咏入声字作仄。）

    （作者系中国社会科学院语言所研究员）