《私人订制》：迎合观众是喜是悲

    从《甲方乙方》开始，冯小刚一直与贺岁档紧紧联系在一起。冯氏喜剧的成功为其赢得了更大的创作空间，当他涉足古装题材、战争题材电影时也取得了票房上的成功。然而他倾注极大个人理想与热情的《一九四二》却遭遇票房的滑铁卢，第一次破了冯氏电影从不亏本的神话。从这个背景来考量近日公映的冯氏电影《私人订制》，或许能更好地理解这部电影。

    《私人订制》重新聚齐了王朔、冯小刚、葛优这组黄金搭档，这对于制作方来说是一个非常保险的阵容。果然，该片票房连破多项纪录，一扫《一九四二》票房失利的阴霾。但是从电影最终呈现的效果来看，《私人订制》更像是《甲方乙方》的续集，难言新意。我们也能从其中看到更早的《顽主》的影子，那部改编自王朔小说的电影同样由葛优主演，可以说是冯氏喜剧的重要源头。

    《私人订制》的核心依然是造梦与圆梦。16年前，《甲方乙方》横空出世，它讨巧的分段结构、荒诞戏谑的反讽已经成为一个经典文本。时至今日，《私人订制》原封不动地复制这个经典文本，算是高调的自我致敬。如果将这种现象放在当下的电影环境中来看，借用已有经典文本进行再创作已经成为一种风气，如《西游·降魔篇》之于《大话西游》；《最强喜事》之于《家有喜事》系列，原作的知名度与观众群体能保证基本的票房，这算是电影市场的一种商业规则，但也无疑是原创力缺乏的重要原因。

    如果说《一九四二》是冯小刚对电影艺术深刻理解之后的感悟之作，那么《私人订制》则是冯小刚对大众的一种迎合。《甲方乙方》中圆梦情境相对来说比较纯粹，观众可以带着距离去看冯小刚揭开悬念的过程，是一种温和的讽刺主义。《私人订制》却对现实有着深切关注乃至替大众找到了愤怒发泄的路径。比如范伟的“清官梦”是三个故事中看起来最尖锐的黑色幽默，是典型的反映现实。当观众随着范伟将“贿赂”他的一捆捆钞票砸在“行贿者”身上的时候，观众也找到了痛快的感觉，观众舒服了，票房也上去了。至于第二个故事“一腔俗血”，则是冯小刚通过自我讽刺来取悦观众的另一种手段，就像私人订制公司的口号，冯小刚也对观众实践了一回“成全别人，恶心自己”的精神。第三个故事同样是为观众所设计的情境——一夜暴富几乎是每个人的梦想，在荒诞中加入人文关怀，这样的迎合也为观众造了一场白日梦。看一个底层妇女数钱数到手软，某种程度也在观众中激发了更广泛的观赏欲望，想必一定有节衣缩食来“体验”这个情境的基层观众。从这个角度看，《私人订制》没有票房不高的道理。该片直白地揭开了当下俗世的欲望——做官与发财，其中有许多大家熟悉的“贪官”的段子，不能不说揭露了现实、不能不说代替观众排泄了私愤，真正做到了迎合市场。但是，该片所采用的手法却是十几年前的结构、样式，甚至更加小品化，相声化，这让期待较高的观众多少有些失望。

    影片的结尾是四位造梦师对山川河流的道歉，是环保主义者的心声。这就超出了喜剧范围，而是针砭时弊的批判现实主义，实际上是创作者借主人公的嘴说自己的话，在电影中显得有些突兀。事实上，从《非诚勿扰2》开始，冯小刚和王朔就开始在电影中表达自己的人生感悟，比如对生命、友情的态度。如果说这些都是小牢骚与小抒发，《一九四二》则是一次大爆发，是对历史情感和民族经验讲述的执着，那才是冯小刚最核心的创作冲动，也一定是他心中的艺术表达。然而，《一九四二》这部倾注巨大心血的作品并不被大众所认可，艺术追求屡屡受挫，这或许让冯小刚显得无奈，所以才会有《私人订制》中“一腔俗血”这样的段子出现。“冯小刚”们也在发泄，因为他们实现艺术梦想的道路很是艰难。对“雅”的坚守几乎葬送了片中李成儒的命，那是不是暗讽今天的电影市场呢？《私人订制》是导演从个人抒发转向拥抱市场、迎合大众的回归之作，这种旧瓶装新酒的方式迅速、成功地被大众所接受了。但对于冯小刚而言，享受票房成就的时候，是否还会想起当初呕心沥血的诚意之作被忽视的尴尬呢。《私人定制》迎合市场是冯小刚的悲哀，也是电影发展中值得思考的话题。