草原母亲的生命赞歌

    《德吉德》是导演卓·格赫继《尼玛家的女人》之后的又一力作，其中的草原母亲形象更是一脉相承。在中华56个民族中，蒙古族的母亲形象是最为厚重也是最为坚韧、乐观的，从片名《守护》改为以女人公命名，也可见“德吉德”在整部影片中的核心力量。

    影片中出现了蒙古族三代女性：德吉德，德吉德的母亲，德吉德的女儿。全片展现的都是德吉德在蒙古包内外的日常劳作：面对雪灾，她照顾着羊群，甚至与狼和平相处；作为两个孩子的母亲，她精心哺育着下一代，守护着家园；作为驯马师伽斯麦的妻子，她最后选择离开草原，举家迁往城市给丈夫治病，她默默承受着生活所带来的一切不幸，从来没有抱怨和气馁。影片中最为新鲜的镜头就是德吉德一边哺乳着自己的婴儿，一边哺乳着嗷嗷叫的小羊羔，蒙古族生活中的独特场景被放大到银幕上，足以让人感到震撼！但是女主人公的表情却是安静平常，波澜不惊的。德吉德的母亲对女儿家庭的爱也同样是宽厚仁慈的，她站在女婿的立场上去理解伽斯麦到城里做生意的痛苦和无奈，而不是以一个自私的态度责备男人的无用。德吉德的女儿安格尔活泼可爱，乖巧懂事，在妈妈劳作的时候一直抱着哄着啼哭不止的弟弟。这种爱的传承在三代女性的身上得以体现和延续，让人感动。就如台词所说“蒙古包里没有男人依然温暖，蒙古包里没有女人，就好像没有空气。”蒙古族女性对生活的担当是自然而然的，对于突如其来的天灾人祸是迎面而上的，对于生命的态度是珍视和呵护。草原母亲通常是一家之主，拥有很高的地位，这更接近于母系原始社会沿袭下来的家庭关系和生活状态。

    在西方女性主义理论中，“母亲”形象通常被理解为男权社会下对女性禁锢的阴谋，是缺乏自我的表现，其形象往往是被解构被批判的，但是反观蒙古族女性，母亲角色却是真实而坚固的，她更有一种超然的生命力，平和而淡定，博大而深沉。这种母亲形象来自大自然，来自辽阔的草原，来自天人合一的境界，而非强制性和被塑造，让人无从解构和批判，更多生发出来的是一种尊重之感和崇敬之情。

    影片运用纪实性手法来呈现生命的原始质感，大量采用同期声、蒙古族母语、长镜头来拍摄，最大化忠实记录下人在环境中的真实状态和真实反应。导演卓·格赫不是去结构生活，而是去发现生活，这和以往同类影片的创作方式大相径庭。影片所追求的自然状态是职业演员很难达到的。女主人公的扮演者本身就是位牧羊女，又是位乡村女医生，影片中的婴儿就是她自己刚刚诞下的孩子，她在砸冰，她在割草，她在放羊，她在添柴，她在煮饭，她在打手机，她在喂孩子……她在熟悉的环境中进行着日复一日的常规劳作，在银幕上的表现其实就是她真实生活的一个延续，本色甚至是本能的出演完全和影片原生态的诉求相吻合。电影形态处于纪录片和故事片之间的叠化状态，凸显出影片的生命质感和极简主义风格。唯一的不足就是蒙古包内摄像机的突然闯入显得有些突兀。

    同时，影片也没有回避现代文明对于草原文化的渗入和冲击，蒙古包里吊挂的手机、老式的电视机都联系着外面的世界，丈夫伽斯麦本是驯马师，被迫到城里开饭馆却生意不济，刻意追求物质而失去了草原上本性的自由，最后还患了癌症，传统的坚守和现代的追寻何去何从？这是每一个草原主人不得不面对的生命命题选择，让人深思。整个影片的基调是厚重的，甚至是沉重的，但是在女儿生日会上一家团聚的段落却是轻松美好的，伽斯麦教女儿“骑马”也是整个影片中最飞扬快乐的场景，父亲送给女儿一个漂亮的马鞍作为生日礼物，他把马鞍架在木板凳上做成一个颇有童趣的木马雪橇。伽斯麦、德吉德和女儿一起骑着雪橇，在白茫茫的雪地里滑行，摔倒，翻滚，尽情嬉戏玩耍，轻松无邪，草原上响起一串串欢乐的笑声，德吉德的老母亲在远处看着这其乐融融的一家人，露出欣慰的微笑。也许，温馨和谐的家庭就是每一个人最后的坚守吧！

    （作者为中国电影艺术研究中心副研究员）