在你的眼里 我看见了美妙的诗歌

    “在你的眼里，我看见了美妙的诗歌！”这是罗伯特·舒曼写给女孩克拉拉书信中的句子。当时，舒曼已经30多岁，而克拉拉，还不到20岁。1833年，舒曼和一群文艺中青年在非正式的聚会中忽然有了一个想法：“我们不能等闲视之，我们应该行动起来使情况得以改进，应该恢复艺术诗歌的合法地位！”于是就有了《音乐新期刊》，有了“大卫同盟”，有了整整一个时代的音乐。1836年，舒曼遇见克拉拉，陷入热恋。为对抗克拉拉“市侩”的父亲，他们更多的时候只能以书信往来。由此，通过本书，我们有幸得以阅读并感同身受，那个时代的音乐和爱情——美好如诗歌！

    舒曼留下来的名曲，多为钢琴小品，他的交响乐远不如这些绮丽的“小诗”出色，其中家喻户晓的是那首《梦幻曲》。创作这首曲子时，舒曼和克拉拉的恋情正处在“黎明前的黑暗”，克拉拉父亲的“干涉”，让两人的书信中多有焦虑。这位倔强的作曲家在信中写道：“我可以修改我的言辞，以至于不那么激烈，但总的来说，我很少修改我的观点。”类似这样坚决的句子，我们还可以在舒曼众多的音乐评论中读到——“美的音乐，常是高贵的心的表露，幽远的灵的表现，与世间的喝彩或孤独等事全无关系。”今天，当我们听到肖邦的《夜曲》，门德尔松的《仲夏夜之梦》，我们都不难感受到如舒曼《梦幻曲》一样的坚持的品格。而《梦幻曲》的第一位演奏者和听众，正是那位“眼睛里有着诗歌”的克拉拉。

    舒曼的评论文章，几乎关乎那个时代的每一个音乐细节——胡梅尔、费迪南·希勒、肖邦、门德尔松、李斯特……舒曼总会出现在他们的音乐现场，聆听，捕捉，描述，渐渐勾勒出一个时代的音乐的模样。无论是点评名家，还是新人，舒曼都能保持着一份独立性，用内行语言就作品言作品，而不流为对名家的空洞赞美或对新人的无端指责，也不受其他评论家的意见所左右，为音乐评论乃至其他各领域的评论树立了典范。比如，他批评希勒的演奏，“他经常看起来更关心语句和表达而不是思想内容”。由此他甚至这样思考：“我喜欢的不是因为其完整的形式而是它们创造的自发性，表达的自然流畅。我知道，一个人必须小心地提醒年轻的艺术家珍惜他们的个性，它们可以尝试各种不同的方式脱离各种模型。”

    舒曼的音乐评论文章，文字优美而简洁，显现出作为音乐家的他对音乐作品的深刻理解，也没有故意卖弄专业词汇，有助于读者加深对音乐作品的理解。他的观点在今天看来还同样适用，它甚至提醒我们，任何一个时代的任何创作，都应该具有这样一种强烈的诗意精神，都应该依靠自己的坚守来摆脱平庸和陋习的束缚。

    《我们时代的音乐：罗伯特·舒曼文选》

    ［德］罗伯特·舒曼 著 漓江出版社