不必对着“畅销榜”哭哭啼啼,把自己置身于“人类群星闪耀时”,做“一个执旗的人”是一个作家的抱负与眼界,是置外于欲望游戏、世俗规则的方法,也是创作出伟大作品的心灵土壤。
2012年中国文坛的头等盛事,非莫言拿下诺贝尔文学奖莫属。诚如作家王蒙所言:“莫言获奖的最大积极意义在于,他使中国堂而皇之地走向了牛气十足的‘诺贝尔’,也使‘诺贝尔’大大方方地走进了摸着石头过河的中国。”但是,近日中国社科院发布的2012年“开卷”小说类图书畅销排行榜显示,去年的“莫言热”并没有改变文学作品的销售格局,畅销榜前20名中,网络文学、玄幻小说、官场小说瓜分了绝大部分的销售码洋,网络文学代表作家郭敬明仍占据“畅销书霸主”地位。
“畅销榜”不等于“好书榜”,“销售码洋”不等于“图书质量”,这是文学批评家和出版界应有的共识。就像一位网友说的:“拿帕瓦罗蒂和周杰伦比票房,没有任何意义。”综观当下的中国文坛,以文学期刊为阵地的传统型文学,在守望中继续坚持;以市场运作为手段的市场化文学(或大众化文学),在探索中不断铺展;以网络传媒为平台的新媒体文学,在分化中强势繁衍。文学出现了前所未有的纷繁情势,“一条鞭”的评价方法已不适用于讨论全部文学作品。
我们不能指着销售数字,大谈传统文学的无所作为,也不能照着茅盾文学奖,痛斥网络文学的一无是处。不同的作品,给予人不同的影响:有崇高的,也有庸俗的;有积极进取的,也有颓废消沉的;有宏大叙事的,也有个人絮叨的。时代给予作家前所未有的创作空间,作家为读者奉上五花八门的作品。不能一概而论的背后,是文学多样化的繁荣。
专心文学创作的作家可以将“畅销榜”看得很轻,也可以将它看得很重。在2012年度的“畅销榜”中,《百年孤独》《围城》这样的经典作品赫然在列,作家马尔克斯完成于1967年的《百年孤独》在半个世纪后仍高居我国文学作品畅销榜的第二位。“畅销榜”里坐得高的也许不如坐得久的,这也证明,真正的经典是跨越时空、跨越地域、跨越文化的。
当前,随着信息科学的迅猛发展和视听、网络的冲击,传统的严肃文学写作远非一帆风顺。一位作家沉寂10年创作一部长篇小说,拿下了当年的茅盾文学奖,之后他对笔者说:“请你记住,决不要以一首诗歌或一篇文章的发表与否争输赢,而是要与三千年的历史文化论短长。”不必对着“畅销榜”哭哭啼啼,不争夺一时的排名高低、不计较一季的版税多少,把自己置身于“人类群星闪耀时”,做“一个执旗的人”是一个作家的抱负与眼界,是置外于欲望游戏、世俗规则的方法,也是创作出伟大作品的心灵土壤。