美丽·忧伤·爱

    几抹青山，一弯绿水。只有几只篷船与外界相连。这里是重庆秀山土家族苗族自治县的一个山村，美丽而静谧的世界。这里的村民只剩下老人与孩子，青壮年都进城打工去了。又到正月唱“花灯”的时候了。这是外出的亲人回家团聚的日子。一对上小学的兄妹坐在山坡上等着他们的父母回来，但和前两年一样，等来的是空落落的失望……

    《指尖太阳》与众多的描写留守儿童的影片一样，将镜头对准了转型时期的我国乡村。从某种意义而言，这是一部社会问题片。但与同类题材影片不同的是，它不去刻意地编织矛盾，也不刻意地借助对“问题”的揭露，来达到影片的“思想深度”，借此去直白地宣传党与政府的某项政策。甚至，从表面看，这部影片似乎也没有太多的矛盾冲突，即或有，也被这里善良的人们自行“化解”了。但事实恰恰相反，影片正是通过对生活的这种静默而真实的展现，让人们从内心深处认识到，随着城市化进程的加剧，农村中诸多问题的存在：老人的照料与抚养，孩子的安全与教育，少吃缺穿的困境虽然大为减轻，而精神上的困境却在加剧。孩子对父母的企盼，老人对亲情的渴求，城乡变迁中引发的家庭的危机……影片中，又一位老人去世了，爷爷时而低沉时而高亢地唱起了土家族的“打绕棺”；老人们说着“年轻人都走了，以后我们死了，谁来抬我们？”于是，一种唏嘘而忧伤的情绪便笼罩着这个美丽的山村。于是，我们从内心深处体会到了我们的农村老百姓为城市现代化进程所付出的代价与牺牲，体会到当今我们的农村最需要的是什么。在这部影片中主题与思想内蕴是多义的，是慢慢显现的，它最终对我们内心的触动实际上超过了那些表面上冲突激烈、矛盾尖锐的作品。

    作为一部描写留守儿童生活的影片，《指尖太阳》在艺术上的另一个重要特点是在刻画人物，特别是在刻画儿童形象时并没有像某些同类影片，让那种“悲悲切切”的情绪占上风，影片最感动我们的是编导赋予人物的阳光般的温暖与爱。小禾与小鱼这对兄妹间的互相关爱，他们祖孙间的相濡以沫尤为动人。孩子们为了能够每天回家照顾爷爷，编织着善意的谎言，为了早日见到父母，“创造”了连获59分的“‘三连贯’神话”；爷爷为了不让儿孙们挂牵自己，隐瞒眼疾加重的事实，假装自己能看见。最让人心动的场面，是年夜晚上，爷爷强忍内心的落寞，颤巍巍地分发着压岁钱；兄妹为了哄爷爷高兴，模仿着“外面的世界”，哥哥用口技表演着牛车、汽车、飞机、大海的各种声响。最让人眼睛湿润的镜头，是同坐一条船的孩子们喊着“同一条船，同一条心”，在“拉拉渡船赛”中的合力拼搏；兄妹俩把朝思暮想的“六一亲情行”的名额让给了更需要这个机会的同学李姗姗。还有，影片中那位冉校长，既严厉又慈爱，还幽默，不管是批评还是善意的调侃，他的一举一动都流露出融融情感与爱心。正是贯穿在影片中的爱与情感使困顿的精神生活变得不那么沉重，它们与美丽的山村风光组合在一起营造了影片诗一般的意境，吸引着观众进入一个美的世界。

    《指尖太阳》其实是一部很见功力的艺术影片。编导采用一种非常贴近生活的平易的视角，用一种极为内敛的抒情手法，把我们引入到一个有着浓重地方特色，充满人间温情的环境之中，让我们去触摸人物的喜怒哀乐，感悟其中的美丽、温暖与忧伤，以及平静外表下埋伏着的“问题”的潜流，呼唤着家庭与亲情。不矫饰，不虚夸，强调生活的本真与人物的原生态。所有这一切，形成了影片的总体风格：朴素、细腻、含蓄、隽永，犹如这里的青山绿水，犹如影片中的土家族山歌“花灯”那样韵味悠长。

    （作者为中国电影评论学会会长）