文森特·梵·高今年35岁,过着非常简单的生活。他崇拜早期艺术家的作品。他的信仰无限,是一位真正的信徒。
我曾见过他在炽热的太阳下步行3英里去画一个主题,他一点都不觉得麻烦,反而感到非常高兴。不管是下雨、刮风还是晨露和大雪,他都勇敢地面对这一切。他一天中的任何时间都在画画,不管是画星夜的天空,还是画正午的太阳。
他徒步旅行整个荷兰(他的祖国),去过煤矿,住过农村有碍健康的小屋。在一些过去的素描和他的画里,你能发现他的足迹。他经常描绘他旅行途中的鞋子。
他对每个地方和每件东西都有很高的品位。我见过他在他光顾的咖啡馆的墙上,借口说它们的颜色不好而制作日本版画,个性化涂他住的房子和家具。
我们是在柯尔蒙的工作室相识,他在那里待了两个月,得到一个极端革命者的声誉后离开了。
每一段时间他会做3幅习作,在厚涂颜料技术中遭遇困境,不断地开始新的创作,画各种各样的模特儿,一些毫无成功希望的学生在他背后嘲笑他花了8天时间做了一只白痴的脚的副本。
马斯先生是维茵提斯茨(Vingtiste)委员会的主要成员,我想请他邀请文森特参加下次的展览。这一决定会让所有知道和热爱文森特作品的画家高兴,他是一位不屈不挠的画家。
上面这段文字节选自贝尔纳写给阿尔伯特·奥里埃的关于梵·高的手稿。奥里埃是象征主义作家和批评家,他创办了一家很小、存在时间不长的评论性杂志《现代画刊》,1889年4月起担任主编。贝尔纳希望在他的杂志中发表一篇关于梵·高的文章。贝尔纳的文章大概写于1889年7月或8月的法国圣布里亚。这篇文章最终没有出版,是因为该杂志已经停办。几个月以后,奥里埃写了一篇名为“一个孤独的人”的关于梵·高的文章,出版在1890年1月的《法国莫丘里》上面。